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Resumo  
Este artigo trata da construção de algumas pontuações a respeito da escrita 

em psicanálise, considerando-a enquanto indicativa de alguma tomada de 
posição. Partimos com Sigmund Freud no texto Inibição, Sintoma e Angústia 
(1926/1992) na tentativa de abordar o corpo. Que corpo? Aquele histórico, 
que aporta as formulações psicanalíticas até hoje. Corpo que convoca Freud 
a andar e a empreender leituras desde o que se apresenta como uma espécie 
de enigma que faz cifra do que o implica de inconsciente. No andamento 
de Freud, mencionamos o que nos fala Jacques Lacan a respeito de um saber 
não sabido, que deixa marca e faz escrita no que pode vir a ser enquanto 
invenção. Contando com essas pontuações, passamos por lalíngua para falar 
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do que nos convoca nesse corpo enquanto desejo, movimento de impulsão 
à criação com o que fica de não-saber e que, por isso, permite nova escrita, 
com Gloria Anzaldúa, bem como endereça nossa posição, com Alenka 
Zupancic. É um corpo que, feito de linguagem, sensível à palavra, pode 
indicar caminhos, passagens por entre as quais andamos e remetemo-nos 
à Daniela Chatelard para conceituar a letra e, com ela, passar finalmente 
à escrita. Com essas palavras, no percurso deste artigo, citamos também 
Hélène Cixous, para enfatizar o que nos torna ex-sistentes à medida do que 
implica sempre mais uma escrita dentre as outras.  

Palavras-chave: Freud, corpo, escrita, Lacan.

Writing and position-taking

Abstract

This article deals with the construction of some punctuations regarding 
writing in psychoanalysis, considering it as indicative of some positioning. 
We start with Sigmund Freud in the text Inhibition, Symptom and Anxiety 
(1926/1992) in an attempt to approach the body. What body? That historical 
one that brings the psychoanalytic formulations to this day. A body that calls 
Freud to walk and undertake readings from what presents itself as a kind of 
enigma that codes what it implies from the unconscious. In Freud’s progress, 
we mention what Jacques Lacan tells us about an unknown knowledge that 
leaves its mark and makes writing in what can become as invention. Counting 
on these punctuations, we go through lalangue to speak of what calls us in this 
body as desire, a movement of impulsion to creation with what remains of non-
knowledge and which, therefore, allows an innovative writing, with Gloria 
Anzaldúa, as well as addresses our position, with Alenka Zupancic. It is a 
body that, made of language, sensitive to the word, can indicate paths, passages 
through which we walk and refer to Daniela Chatelard to conceptualize the 
letter and, with her, finally move on to writing. With these words, in the course 
of this article, we also cite Hélène Cixous to emphasize what makes us ex-istent 
to the extent of what always implies one more writing among the others.

Keywords: Freud, body, writing, Lacan.

Écriture et prise de position

Résumé

Cet article traite de la construction de quelques ponctuations concernant 
l’écriture en psychanalyse, la considérant comme indicative d’une certaine prise 
de position. Nous commençons avec Sigmund Freud dans le texte Inhibition, 
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Symptôme et Angoisse (1926/1992) dans une tentative d’aborder le corps. 
Quel corps? Celui historique qui apporte les formulations psychanalytiques 
jusqu’à aujourd’hui. Un corps qui convoque Freud à marcher et entreprendre 
des lectures à partir de ce qui se présente comme une sorte d’énigme qui code 
ce qu’il implique de l’inconscient. Dans le cheminement de Freud, nous 
mentionnons ce que nous dit Jacques Lacan à propos d’un savoir non su qui 
laisse sa marque et fait écriture dans ce qui peut devenir comme invention. 
Comptant sur ces ponctuations, nous passons par la lalangue pour parler de ce 
qui nous convoque dans ce corps en tant que désir, mouvement d’impulsion à 
la création avec ce qui reste de non-savoir et qui, donc, permet une nouvelle 
écriture, avec Gloria Anzaldúa, ainsi que d’adresser notre position, avec Alenka 
Zupancic. C’est un corps qui, fait de langage, sensible au mot, peut indiquer 
des chemins, des passages à travers lesquels nous marchons et nous nous référons 
à Daniela Chatelard pour conceptualiser la lettre et, avec elle, finalement passer 
à l’écriture. Avec ces mots, dans le cours de cet article, nous citons également 
Hélène Cixous pour souligner ce qui nous rend ex-sistants dans la mesure de ce 
qui implique toujours une écriture de plus parmi les autres.

Mots-clés: Freud, corps, écriture, Lacan.

Este artigo trata da construção de algumas pontuações a respeito da 
escrita em psicanálise, considerando-a enquanto indicativa de alguma 
tomada de posição. A escolha das referências está atenta a articulações 
atualizadas que renovam conceitos e ampliam discussões. Nosso intuito 
é promover essas discussões levando em consideração a importância de 
a psicanálise manter-se aberta a novidades, implicada em construções 
inéditas e à altura de seu tempo. 

Partimos com Sigmund Freud no texto Inibição, Sintoma e Angústia 
(1926/1992), na tentativa de abordar o corpo. Que corpo? Aquele 
histórico que aporta as formulações psicanalíticas até hoje. Corpo 
que convoca Freud a andar e a empreender leituras desde o que se 
apresenta como uma espécie de enigma que faz cifra do que o implica 
de inconsciente. No andamento de Freud, mencionamos o que nos fala 
Jacques Lacan a respeito de um saber não sabido que deixa marca e faz 
escrita no que pode vir a ser enquanto invenção. 

Contando com essas pontuações, passamos por lalíngua para falar do 
que nos convoca nesse corpo enquanto desejo, movimento de impulsão à 
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criação com o que fica de não-saber e que, por isso, permite nova escrita, 
com Gloria Anzaldúa, bem como endereça nossa posição, com Alenka 
Zupancic. Trata-se de um corpo que, feito de linguagem, sensível à palavra, 
pode indicar caminhos, passagens por entre as quais andamos e remetemo-
nos à Daniela Chatelard para conceituar a letra e, com ela, passar finalmente 
à escrita. Com essas palavras, no percurso deste artigo, citamos também 
Hélène Cixous para enfatizar o que nos torna ex-sistentes à medida do que 
implica sempre mais uma escrita dentre as outras.

Introdução

O que chamamos de corpo é palco para a angústia. Palco privilegiado 
e inaugural na história da psicanálise. Com ele, acompanhamos a 
desenvoltura de Sigmund Freud ante os contorcionismos ditos histéricos. 
Inominável que ele encena, o corpo é interrogação na medida em que 
mostra o que não conseguimos nomear de uma vez por todas. 

Desde então, esse corpo atravessa o processo psicanalítico. Através 
de seus impasses, podemos dizer que o corpo dá passagem ao desejo. 
Comecemos com o desejo de Freud em traduzir a corporalidade que se 
apresenta em sua época. No texto Inibição, Sintoma e Angústia (1926/1992), 
ele diferencia inibição atrelando-a ao que denomina de “nexo particular 
com a função” (Freud, 1926/1992, p. 83)1. Especificamente, inibição 
corresponde à restrição de uma função.

Para ilustrar tal restrição, eis o exemplo freudiano

Se o ato de escrever, que faz fluir um líquido de um tubo sobre um 
pedaço de papel branco, adquire o significado simbólico do coito, ou se 
o caminhar se torna um substituto simbólico do pisotear o ventre da Mãe 
Terra, tanto o escrever como o andar são paralisados porque representam 
a realização de um ato sexual proibido. (Freud, 1926/1992, p. 85)

Escrever e andar, justamente as funções que nos interessam. Um 
ato sexual proibido diria respeito a uma escrita e a um passo. Ambos 
passariam então a inibidos, paralisados em seu movimento de sentido. 
Para onde ir quando se está embaraçada sexualmente? 

É o questionamento de Gloria Anzaldúa em sua carta, “Quem nos 
deu permissão para encenar o ato da escrita?” (Anzaldúa, 1980/2021, p. 
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46). Sob o título Falando em línguas: uma carta para mulheres escritoras do 
terceiro mundo (1980/2021), ela analisa o lugar das chicanas apressadas 
para cumprir o trabalho dos homens, “lamentando a falta de tempo para 
trançar a escrita dentro de sua vida” (Anzaldúa, 1980/2021, p. 44). Ela 
tensiona leituras habituais e nos convoca a escrever, autorizando-nos em 
outras línguas, que nossa voz ande e chegue até a próxima leitora.

Gloria é uma pesquisadora da cultura chicana, especialmente dos 
movimentos feminista e queer. Nascida na fronteira entre México e 
Estados Unidos, ela convida aqueles que a leem a visitarem os espaços 
entre, os litorais dos lugares, as temporalidades de uma cultura que envolve 
modos de ser de borda, de margem, que estão dentro de um determinado 
território, mas fora de um certo padrão de existência, desencaixadas das 
normas padronizadas de como se deve ser. Um espaço entre-línguas, como 
ela se refere. Esse convite convoca o encontro de falas outras que sejam 
possíveis, vozes que ela se propõe a escutar e fazer surgir alternativas para 
testemunhar a existência de corpos diversos em sua escrita, abrindo espaços 
para novos modos de andar, de trafegar por estes entre-lugares, Gloria 
indica passagens de lugares de exclusão para lugares enaltecentes do que se 
pode fazer justamente entre, nas entrâncias de existir à margem.

 “Por que sou levada a escrever? Porque a escrita me salva dessa 
complacência que temo” (Anzaldúa, 1980/2021, p. 51). Gloria sabe que 
o ato de escrever não exige significado que o justifique, por isso mesmo 
indaga. Indaga para colocar outras línguas na língua dita dos homens, a 
língua habitual padronizada que está posta como formal. Sexualmente 
falando, Gloria faz fluir seu líquido no papel de escritora “de cor”, como 
ela nomeia, engrandece seu lugar e pisoteia forte por entre caminhos que 
se abrem. “Caneta, eu me sinto tão em casa com sua tinta dando uma 
pirueta (...)” (Anzaldúa, 1980/2021, p. 54).

São as voltas, idas e vindas, piruetas que logo viram outra coisa. 
Sintoma, entendido por Freud, quando uma função passa por alguma 
modificação. Consequência do processo de entrada numa determinada 
cultura linguageira, um sintoma implica uma formação de compromisso 
pautada pelas leis da linguagem. Formação que escancara a tentativa de 
lidar com o que não há um saber prévio, com o que Freud nomeia sexual. 
É assim que enoda aqui a angústia às situações “que a excitação sexual é 
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inibida” (Freud, 1926/1992, p. 105) e que impõem algum “movimento” 
(Freud, 1926/1996, p. 112).

A respeito das voltas, lembramos o movimento pulsional. Conforme 
teoriza Freud, a pulsão é um “conceito fronteiriço entre o anímico 
e o somático” (Freud, 1915/2014, p. 25), que faz borda ao marcar a 
insistência do que se passa entre lugares. Trata-se de um movimento 
constante imposto à vida anímica devido ao que parte do corpo, àquilo 
que se impõe como interrogação e que, justamente por isso, faz pulsar 
uma incessante tentativa de decifração. Parte do corpo, “zona erógena” 
– eis o que impõe trabalho. Podemos inferir que se trata da sexualidade 
enquanto ausência de saber. Só temos notícias no entre, no desvio que 
contorna essa ausência ao inaugurar sempre mais um impulso em direção 
ao que denominamos inconsciente.  

De ser falado a ser falante, do corpo somático orgânico ao corpo 
pulsional, há a passagem pelo que Freud chama de “voz média reflexiva” 
(Freud, 1915/2014, p. 39). Não está em jogo simplesmente uma virada 
ativa desde uma passividade, mas o engendramento de algum outro lugar 
marcado pela “voz reflexiva” graças aos artifícios da língua. Segundo lições 
gramaticais (Cegalla, 2008), a voz reflexiva indica uma ação praticada e 
sofrida pelo próprio protagonista da ação, ou seja, ele protagoniza uma 
ação cujos efeitos ele mesmo recebe; também conhecida como média ou 
medial, porque se situa intermediariamente entre a voz ativa e a passiva.

No organismo recém-chegado numa cultura, o Outro inscreve 
a pulsão enquanto artifício gramatical ao supor no bebê um sujeito, 
tornando o organismo um corpo. Com o termo “pulsão”, Freud versa 
acerca do impulso “na origem” de um movimento. Apoiada em um traço 
anatômico de uma margem corporal, a pulsão delimita determinadas 
zonas. O Outro pulsiona, erotiza, cria essas zonas, ao passar à leitura de 
uma escrita inaugurada pelo grito do bebê e traçada nos movimentos 
reflexos, no balbucio, nos ensaios de apropriação do corpo na experiência 
de linguagem. Pelo aleitamento chega também um letramento, 
antecipando a leitura de uma escrita corporal.

A disponibilidade freudiana a ver o que ainda não se conhecia, 
concedendo um outro estatuto ao corpo numa Outra cena, configura um 
outro olhar para a sua época. Intrigado pelos contorcionismos arrebatadores 
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que afrontam o corpo médico e extrapolam a cena hospitalar, Freud se põe a 
escutar analisandas desafiadoras do lugar por elas ocupado. Sob o diagnóstico 
de histeria, tornam-se emblemáticas da revolta sexual e política ocorrida 
no fim do século XIX. Relegadas a círculos íntimos e despretensiosos, elas 
passam a encampar saltos para a vida pública, nos quais o corpo aparece 
como principal artífice ao despontar enigmas na apresentação de uma fala 
aparentemente sem sentido, que se impõe no movimento de cada uma. 

Para Freud, o movimento pulsional atrela o corpo a uma 
indeterminação que nos convoca a sempre mais uma decifração. Por 
isso a invenção com a cifra. É preciso improvisar com o que não há 
saber determinado. “A pulsão é essa montagem pela qual a sexualidade 
participa da vida psíquica, de uma maneira que se deve conformar com a 
estrutura de hiância que é a do inconsciente” (Lacan, 1964/2008, p. 173; 
staferla, p. 96). Hiância instaurada pelo funcionamento da linguagem é o 
que fica sempre em aberto, algo como resto de uma operação de entrada 
na linguagem, brecha que permite ao movimento andar, seguir pulsante. 

Há certa tensão entendida quando se entra numa cultura. Certo mal-
entendido constitutivo ao ser de linguagem. O que quer dizer que não há 
um modo único de se fazer existência, dizemos mesmo que estamos sempre 
às voltas com maneiras de nos posicionarmos na cultura. Movimento, 
então, nunca acabado de nos localizarmos e nomearmo-nos sexualmente. 

Dada nossa incapacidade para uma sexualidade inequívoca, menos 
incerta, sem ambiguidades e conflitos, nosso destino é sempre a invenção. 
Portanto, destinadas estamos, todas as línguas, a criar sempre alguma nova 
volta, algum sintoma que nos arranje enquanto possibilidade de existir 
em alguma cultura. Alenka Zupancic, no livro O que é sexo?, recorta a 
resposta de Freud ante o horror ao sexo bradado pelos vitorianos. “Freud 
não respondeu algo como ‘Não, não é sujo, é natural’, mas sim algo como 
‘O que é esse sexo do qual vocês estão falando?’” (Zupancic, 2023, p. 18).

Filósofa eslovena, interessada pela psicanálise no que tange 
especialmente à sexualidade, Alenka retoma conceituações psicanalíticas 
cruciais para nossas investigações. De acordo com ela, a sexualidade 
entra no enredo freudiano no ponto em que alude ao inconsciente. A 
sexualidade é constitutivamente inconsciente e isto implica considerá-la 
enquanto impasse jamais resolvido, impasse irredutível a qualquer tipo 
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de saber. Alenka explicita que conceituar “sexualidade inconsciente” não 
requer somente aludir à falta de consciência que temos de nosso sexo, 
mas sim se refere a um trabalho contínuo envolvendo desejo.

É assim que reencontramos a noção de sexo como interrogação, 
como dizendo respeito a uma pergunta. Entendimento que, partindo 
das palavras de Alenka, remete-nos às interpelações do escritor francês 
George Bataille quando ela considera o sexual enquanto “(...) operador 
do inumano, o operador de desumanização” (Zupancic, 2023, p. 
18). Lembramos de Bataille porque ele escreve textos culturalmente 
transgressores no que tange à produção de uma obra escrita. Esta, segundo 
ele, diz respeito a um gasto inútil, a uma despesa improdutiva, gloriosa por 
dissipar desmedidamente e, por isso, destacar um movimento de perda 
e de descentramento da ordem do que ele considera como propriamente 
inumano. Entre o interdito estabelecido pelas leis de uma cultura e a 
transgressão, o humano e sua moral desandam no que criam de invenção, 
uma vez que se engajam no não sentido – aqui entendido como aquilo 
que não serve para nada, através do qual se ex-siste. Bataille influencia 
vastamente formulações que evolvem a teoria psicanalítica.

Voltemos à Alenka nas suas questões do que é sexo. Lançando mão de 
elaborações freudianas, ela reitera que o termo inumano assevera não haver 
humanidade no sentido da impossibilidade de atribuir um significado ao 
que seria o sexo humano, a impossibilidade de encontrar algum tipo de 
seguridade moral que sustente o sexual. Não há naturalidade humana 
no sentido de uma condição prévia biológica que suporte a instabilidade 
de formações sexuais, das formas ditas inumanas, que contenha os 
excessos e as disformidades da nossa sexualidade. Daí lançarmos mão da 
inumanidade, do informe. 

Sob a lápide da deformação sexual, a informação sobre a obscenidade 
se faz constitutiva. Não havendo saber inerente ao que chamamos de 
sexualidade, não havendo forma capaz de orientá-la, o que temos é 
obsceno. Extrapolamos a cena formal, a formalidade de como deve 
ser, o enquadre moral propriamente dito e, convocados a existir, resta-
nos alguma tomada de posição com o não-saber, resta-nos, portanto, 
alguma invenção com o sexual. Trata-se de uma passagem que não se 
faz sem angústia. 
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Em análise, as histéricas históricas de Freud se deparam com a 
impossibilidade de saber exatamente o que lhes acometia. Abrindo espaço 
para o corpo passar, literalmente, colocam em funcionamento o que 
estamos considerando enquanto criação. Algum saber-fazer com o sexual. 
Eis a angústia, uma vez que passamos a saber que não sabemos o que fazer, 
dada a impossibilidade de relacionarmos a sexualidade com algum saber 
previamente estabelecido. Daí o corpo se prestar a essa invenção, sendo 
resto e, portanto, o que se presta a movimentações alhures, lugares extra-
muros, digamos assim. Lugares que extrapolam muralhas impositivas de 
padrões existenciais e que, com isso, lançam corporalidades que estão 
fora do engessamento de ditames que se pretendem assujeitantes. Eis 
o corpo como isso que fica, inclusive enquanto cadáver após a morte, 
dejeto (Lacan, 1974/2016, p. 251). 

De acordo com Jacques Lacan, podemos considerar que o corpo ex-
siste à linguagem. Quer dizer, à medida que nomeamos esse corpo, desde 
o repertório de uma determinada cultura, deixamos escapar um resto, 
algo que sobra devido à operação mesma de nomeação. Nomeação que 
compreende, para a psicanálise, uma operação que deixa um resto como 
vestígio do que passa pela linguagem, como acesso a uma determinada 
cultura. Nessa passagem, algo sobra como fora da linguagem e não pode 
ser nomeado de modo fixo e imutável, de uma vez por todas.

Resta um pedaço que tem estatuto de existência no que está enquanto 
não está, em algum lugar dentro da cultura e também fora dela, fazendo 
exceção. Para lembrar o neologismo lacaniano, podemos falar aqui em 
uma ex-cessão, no sentido do que não cessa com a nomeação, mas 
permanece existindo como relançamento de possibilidades. Exceção, 
ou seja, que fica fora, ex-siste e insiste, e cessão que cessa ao passo que 
relança a partir do que estamos considerando brecha inconsciente, 
acontecimento que impulsiona para outros lugares, alhures. O que nos 
interessa aqui é o que permanece como convocação a tomar alguma 
posição, a se fazer algo com o que Alenka nos lembra de sexual, o que fica 
passível de sempre um novo arranjo, uma nova volta, uma pirueta que se 
faz escrita propriamente de invenção, lembrando as palavras de Gloria.

Não por acaso, Freud lança mão do “trauma do nascimento” de Otto 
Rank (1884-1939) para falar da angústia. De fato, Freud introduz uma 
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ruptura na decodificação do mundo, um desencontro protagonizado 
pelo inconsciente, pelo que não está dado no conhecimento devidamente 
formal e decodificante. Desde então, consideramos, com Lacan, que o 
que está em jogo é da ordem de uma ex-sistência – tanto no sentido 
de descentramento, coisa que no seminário entre os anos 1973 e 1974 
ele aponta muito bem ao situar que “não há relação sexual” (Lacan, 
1974/2016, p. 254), quanto no sentido, por isso mesmo, de se fazer 
invento, nascimento. 

“Não há relação sexual” é uma notação que aponta a impossibilidade 
de existir uma única forma de existência, uma forma que se pretenda 
assegurada de acordo com uma outra forma necessariamente 
correspondida. Em outras palavras, não há conformação no âmbito de 
um ideal de complementaridade, mas há sempre disjunção, desarranjo, 
desencaixe entre um e outro. Dizemos que, desde o nascimento, no 
percurso de entrada na linguagem, somos capturados pelas palavras que 
nos chegam carregadas de afeto. Palavras que se impõem e deixam rastro 
de incompreensão, do que não é passível de nomeação, mas que faz laço 
ao manter acesa alguma interrogação sobre o lugar de um e de outro, do 
bebê que está chegando na cultura e do outro que já nela habita. 

Esse outro que já habita uma cultura é a pessoa experiente no campo 
da linguagem, parafraseando Freud, que se torna o primeiro outro para o 
bebê. Para Lacan, trata-se do grande Outro. Outro com letra maiúscula 
para diferenciá-lo do outro, pequeno, com letra minúscula. Essa distinção 
entre as letras assume consequências fundamentais para as discussões 
psicanalíticas. Em Freud encontramos também a Outra cena na ocasião 
dos sonhos, para estabelecer uma cena propriamente inconsciente, uma 
cena que extrapola a cena comum, da vida de vigília. Lacan concebe essa 
noção de inconsciente como crucial para tornar esse Outro um conceito. 
Conceito que enaltece a linguagem no que ela funciona enquanto 
alteridade, diferença na disposição de lugares. Alteridade que faz alusão 
ao termo alhures. Em algum lugar, colocam-se questões pertinentes 
quanto à existência de um ser, de seu sexo, de sua posição numa cultura. 
Questões que o determinam no compasso das tentativas que se prestam 
a respondê-las. Não destrincharemos esse conceito lacaniano aqui neste 
artigo, mas consideramos importante não deixar de mencioná-lo.
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Retomemos agora nosso raciocínio acerca do laço possível a partir do 
que fica como impossibilidade de nomear e que, por isso, mantém em 
aberto indagações. Nesse laço, Lacan situa o que ele nomeia lalíngua. O 
inconsciente,

estruturado como uma linguagem, isto é, como a lalíngua que ele habita, 
está sujeito à equivocidade pela qual cada uma delas se distingue. Uma 
língua entre outras não é nada além da integral dos equívocos que sua 
história deixou persistirem nela. É o veio em que o real – o único, para o 
discurso analítico, a motivar seu resultado, o real de que não existe relação 
sexual – se depositou ao longo das eras. (Lacan, 1972/2003, p. 492) 

Optamos em seguir a tradução estabelecida por Vera Ribeiro 
que corrobora a proposta do poeta e tradutor brasileiro Haroldo de 
Campos para traduzir a terminologia, usada por Lacan, “lalangue”, 
por “lalíngua”. Na língua francesa, a palavra “la” seria traduzida por “a” 
que, se fosse transposta para o termo em questão, “alíngua”, poderia 
denotar negatividade se atentarmos às expressões em língua portuguesa 
que compreendem esse “a”, na frente de palavras, como um prefixo para 
exercer função de negação. Diferentemente de “alíngua”, que até pode ser 
encontrada como uma tradução possível, “lalíngua”, além de não denotar 
negação, já que este não é o caso deste neologismo lacaniano, mantém a 
possibilidade de evocar a palavra “lalação” que, nas teorizações lacanianas, 
faz alusão à língua entre o bebê e o seu primeiro outro. Sonoramente, 
uma língua que faz laço pelo lalalala, exemplificada pelo “cantar para 
fazer dormir as crianças” (Campos, 1995, p. 180).

Como mencionado por Lacan na citação, interessa-nos pensar 
lalíngua como uma espécie de fundação para o inconsciente. Uma língua 
ininteligível porque diz respeito à equivocidade de saber quem fala e o 
que fala. Em nossa exemplificação, dissemos que o bebê é invadido por 
palavras que lhe chegam do outro que o recebe em uma cultura, é dessa 
entrada no campo da linguagem que lalíngua constitui o aporte para 
ensaios, balbucios, elucubrações, andamentos, fala, escrita.

Portanto, a escrita, ainda que aspire uma formalidade essencialmente 
intelectual, está atrelada à lalíngua. Daí as incongruências, interrupções, 
contradições e absurdos comporem uma escrita. Um texto não resulta da 
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habilidade com um certo idioma, mas sim de um saber fazer com lalíngua. Em 
outras palavras, enquanto sustentação da linguagem e, consequentemente, 
de um ser, lalíngua faz frente ao que se pretende enquanto escrita. Não há 
domínio possível de uma língua uma vez que há inconsciente na elaboração 
de um idioma. Lalíngua rompe com o acordo linguageiro que supõe a 
possiblidade de entendimento completo e inteligibilidade absoluta.

Isso nos interessa neste artigo porque essa lalíngua que falamos 
articulando um saber que não se sabe, inconsciente, é impulso para 
algum movimento. Movimento que implica o inconsciente em direção 
ao outro, que está endereçado e pressupõe alguém. É assim que não há 
escrita sem inconsciente sustentado por lalíngua. Há uma espécie de 
tomada de posição que envolve inevitavelmente um sujeito, um assunto 
que testemunha o seu lugar na linguagem. É assim também que a inibição 
comparece como uma forma de paralisia frente a esse saber inconsciente.

Tomada de posição

“Que ‘impedimento’, como disse numa altura do meu seminário sobre 
A Angústia, ‘impedimento’, ‘excitação’ (...), ‘embaraço’ são palavras que só 
têm sentido quando transmitidas nos passos que gera lalíngua2” (Lacan, 
1974/staferla, p. 106). Mas que sentido podemos considerar aqui? O que 
o próprio Lacan destaca, a saber, o sentido da ex-sistência dessa língua, o 
sentido do que não tem sentido, inexistente e, por isso, faz existir algum 
sentido pela inexistência, pelo que não há sentido. Trocando em miúdos, 
entramos na linguagem falando sem saber, tomamos a palavra a partir de 
um lugar de interrogação, o que gera alguma passabilidade inconsciente, 
passagem possível à invenção de um ser. 

Nessa ex-sistência, “não há nenhuma relação senão por intermédio do 
que faz sentido em lalíngua” (Lacan, 1974/2016, p. 254). Novamente, 
Lacan recorre à máxima “não há relação sexual” (Lacan, 1974/2016, p. 
254) para, dessa vez, conceituar lalíngua. Ao sexual sem sentido – pelo 
menos sem sentido previamente estabelecido, que falta, que precisamente 
faz falta, faz faltar sentido – ao sexual, a possibilidade de um sentido. 

Não há relação natural... não que, se ela fosse natural, pudéssemos 
escrevê-la, mas que justamente não se pode escrevê-la porque não há 
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nada de natural na relação sexual deste ser que se encontra menos ser 
falante do que ser falado. (Lacan, 1974/2016, p. 255)

Nesse contexto, podemos retomar a tríade inibição, sintoma e angústia 
no que encenam de interpelações ao descortinarem algo inconsciente. 
Algo que se mostra enquanto enigma indecifrado – ou, melhor, cifrado 
se lembrarmos Freud em suas interpretações. A cifra apresentada pelos 
acontecimentos da vida anímica funda-se nas tentativas de decifração 
conforme às convocam, tentativas que seguem sempre a indicação de 
algum saber que não se sabe, que até pode encontrar certos deciframentos 
concorrentes para efeitos de significação, mas sempre permanece um 
resto, alguma coisa somente atestada pela experiência de sua falta. Daí o 
desejo advir dessa falta, como impulso em direção a algum saber.  

Esse impulso que podemos localizar desde o nascimento, à medida que 
alguém se interessa pelo bebê e quer saber o que se passa, deixa marcações 
disjuntivas, de disjunção entre o que quer o bebê e o que tenta saber 
o outro. Marcas que se propagam como rastro no percurso do advento 
de um sujeito. Sempre impossível no ponto em que se mostra incapaz 
de decodificação totalizante, tal saber se configura como um não-saber. 
Podemos também notar esse impulso ao saber quando Freud se propõe 
a escutar suas analisantes pautando, assim, formulações sintomáticas ao 
destacar algum assunto, o que vem a ser um sujeito. 

Impulso, portanto, que vai configurando uma escrita com o seu 
rastro, as marcações fixadas no trajeto de algum percurso. Conforme 
essa fixação vai sendo analisada e a localização de um sujeito vai sendo 
passível de desarranjo, já não serve mais, há uma passagem para outros 
lugares, outros assuntos, ficções capazes de suportar novas outras cenas 
a serem lidas ao passo de novas outras escritas. Para tanto, uma ficção 
pressupõe o destaque de uma letra, alguma coisa que pode ser remetida a 
uma determinada marca ao se diferenciar do restante de um arranjo, de 
uma composição sintomática.

Passando da inibição para a soltura de significantes desfilantes, 
que se apresentam devidamente em filas e perpassam desvios de rota 
e movimentos inesperados, a angústia irrompe como efeito de um 
desencontro ou de um encontro com o dito saber não sabido, saber que 
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não sabe. Disso, desprende-se a letra, algo que insinua uma marca e que 
suporta novidades, como se pudesse fundar um novo assunto, um novo 
sujeito capaz de advir por entre o acontecimento de novas escritas. 

Saber não sabido e, por isso, inconsciente, afeta o corpo tocando o 
andar e o escrever. Sustentado enquanto desejo de saber, acontece deste 
saber não sabido fazer corpo frente à interrogação que permanece sem 
resposta, enigma que cifra a referida letra. Quer dizer, o andar, no que 
tange às desfiladas significantes, escreve suposições pela impossibilidade 
apontada pela letra. Daí Lacan afirmar “não há letra sem lalíngua” 
(Lacan, 1974/staferla, p. 10), ou seja, é preciso passar de um certo saber, 
de uma certa ideia narrativa, a um saber incerto, insabido. Essa passagem 
acontece ao equivocar o sintoma no que pode restar a dita letra. 

No caso das histéricas freudianas, podemos inferir que a letra resta 
no compasso das nomeações que o corpo sintomático vai encontrando. 
O corpo deixa-se tocar e se fazer outra escrita de modo que implique a 
ex-sistência de um ser e a possibilidade de alguma novidade. Um saber 
que vai se inventando a partir e com a desarticulação na impossibilidade 
de estabelecer relação, conforme discutimos. Alguma invenção com a não 
relação sexual no que resta de cada tentativa fracassada de sempre mais 
algum saber fazer com lalíngua.

Sobre isso, há uma passagem de Lacan, no texto A Terceira (1974)

o que não vemos e que os etologistas, coisa muito curiosa, colocam 
entre parênteses (vocês sabem o que são os etologistas, são pessoas que 
estudam os hábitos e costumes dos animais): não é uma razão para que 
imaginemos que o mundo é mundo, o mesmo, para todos os animais, 
se posso dizer assim, enquanto que temos tantas provas de que mesmo 
que a unidade do nosso corpo nos force a pensá-lo como universo não é 
evidentemente mundo que ele é, ele é imundo. (...) De que temos medo? 
De nosso corpo. É o que manifesta esse fenômeno curioso sobre o qual 
fiz um seminário um ano todo e que denominei angústia. A angústia 
é justamente alguma coisa que se situa alhures em nosso corpo, é o 
sentimento que surge dessa suspeita que nos vem de nos reduzirmos ao 
nosso corpo. (Lacan, 1974/staferla, p. 12)3

Redução que adquire outro estatuto conforme se leva em consideração 
as consequências da letra, as quais apontam para o não sentido, para 
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o esvaziamento ideativo de palavras. Nesse contexto, a angústia nos faz 
abordar o que irrompe enquanto corporalidade a nos convocar a outro 
lugar, a sair de onde estamos porque já não há saber possível para o que 
nos ocorre como humanos. Não sabemos o que fazer, é isso que faz com 
que a angústia nos empurre para alhures. Como se o corpo passasse a 
contar, então, com o que da angústia convoca a outro lugar, na via do que 
pode, se for esse o caso, causar algum desejo e, ao mesmo tempo, remeter 
a alguma inevitável construção ideativa para tentar abordá-la – a cada vez 
sempre desde outro lugar.

De repente, a inibição e o sintoma podem arrematar tratativas do 
sujeito como assunto para a angústia. Uma localização sempre fictícia, 
algum saber para sair de uma indefinição que não impõe fazer algum. À 
máxima, saber fazer frente ao desejo, nossa leitura atravessada por Gloria, 
convoca a fazer-se outra, outra escrita, outra história, contar-se em outro 
lugar, alhures do que se acha enquanto saber. 

Pelo que de nós se faz passível à escrita e pelo que do outro – ou, 
melhor, da outra – continua, anda e escreve. Quer dizer, pelo que do 
outro começa e em nós se faz escrita para passar ao outro enquanto 
passabilidade de fazer outras, outras leituras, novas escritas. Daí a 
interrogação acerca do sexual que nos informa, afinal, de onde partimos 
para pegar a caneta, para tomar alguma posição. Daí também optarmos 
por mencionar o nome próprio das escritoras convocadas a falar aqui 
neste artigo. Não entraremos especificamente nas teorizações acerca 
da mulher em psicanálise, mas consideramos importante situar o que 
explica a poeta Tamara Kamenszain. “Quisemos ser chamadas como eles: 
pelo sobrenome” (Kamenszain, 2022, p. 14), mas acontece que há um 
nome, um nome que dizemos próprio. Um nome que, explicita Tamara, 
não nos deixa esquecer a importância de um nome. “Delmira, a primeira 
divorciada do Uruguai. Delmira, a primeira vítima de feminicídio.” 
(Kamenszain, 2022, p. 14). Esse nome, como tantos, não nos deixa 
esquecer que há um nome para cada mulher. 

Com isso, seguimos com Daniela Chatelard no livro O conceito de 
objeto na psicanálise: do fenômeno à escrita (2005). Nada mais sexual 
que uma ficção muito bem escrita. Daniela abre os agradecimentos do 
referido livro com uma citação imprescindível a respeito da solidão que 
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acompanha uma tese. “Esta solidão de ruptura do saber não só se pode 
escrever, mas é até o que se escreve por excelência, pois é o que de uma 
ruptura do ser deixa rastro” (Lacan, 1973/2010, p. 242). Nada mais nosso 
que essa solidão, Daniela nos incita a escrever apesar e justamente com 
ela, a solidão. “(...) ali onde um pedaço de texto falta, pode advir uma 
nova escrita que traz em si um saber inédito” (Chatelard, 2005, p. 205). 

Daí o corpo se prestar a sempre mais uma escrita. “É a insuficiência 
do saber pela qual estamos ainda (encore/em corps) tomados” (Lacan, 
1973/2010, p. 242). Numa psicanálise, falamos, contamos histórias, 
contamo-nos. Gradualmente, esvaziamos nossos arcabouços mais e 
mais. As palavras, nessa toada, tornam-se letras. E essas letras tornam-
se palavras, novas palavras. É assim que restam efeitos do nascimento 
de algum estilo, alguma invenção, ficção muito bem contada. Daniela 
(Chatelard, 2005, p. 213) nos diz que a letra é inerente a essa passagem 
à escrita. Ou seja, a partir da letra alguma invenção acontece, e essa 
invenção é propriamente uma escrita.

Nesse sentido, indagamos o que disso nos convoca a escrever, o que se 
transmite numa escrita. Escrita já não mais inibida à medida que incita, 
que convoca a fazer algum laço. Assim como Gloria, lembramos Hélène 
Cixous no texto intitulado Contos da diferença sexual (1990/2018) ao 
fazer referência e remeter-se a “algumas aberturas” (Cixous, 1990/2018, 
p. 36) para pensar “como começam os nossos textos – sem que nós o 
saibamos” (Cixous, 1990/2018, p. 36). Ensaísta, dramaturga, poetisa, 
professora e crítica literária francesa, Hélène faz a psicanálise dialogar 
com estudos feministas no âmbito de pesquisas sobre a sexualidade.

Contando com trechos e pedaços de iniciativas escritas, fragmentos 
recortados de alguns textos de autoras e escritoras que lhe fazem 
companhia, Hélène afirma sua posição ao deixar à mostra a aposta no que 
pode vir a se tornar escrita. Disso, irrompe uma palavra como abertura 
de um vir a ser em sua escrita, passagem do que ela nomeia como seu 
“sexto”. Hélène é conhecida por fazer existir uma outra Medusa, a que 
abre a boca para falar e sua língua é confundida com serpentes, ou seja, 
um texto visto como sexo, um “sexto” (Cixous, 2010/2022, p. 84). 
Palavra inventada, “sexto” diz do sexo que implica um texto ao passo que 
um texto implica uma posição sexual. 
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Palavra inventada capaz de abrir passagem à criação do que faz andar 
e escrever. Faz andar porque faz passar a algo de inesperado, alhures ao 
habitual. Faz escrever porque já não podemos contar com o esperado do 
que nos habita. Assim como Gloria, Alenka e Daniela, Hélène, a partir 
das outras que ela menciona como impulsão à sua tomada de posição, 
faz verter algo inédito e deixa escorrer seu líquido pelo papel. Eis o que 
é possível à título de solidão – tomada de posição que acontece junto às 
outras que nos fazem algum efeito de convocação.

Uma escrita, portanto, advém dessas outras escritas. Queremos dizer 
que uma escrita advém do que fica daquilo que indaga nossas leituras 
a partir do que nos torna ex-sistentes em alguma posição. Indagação 
que só acontece porque sempre falta correspondência no que se tenta 
fazer relacionar no sentido de estabelecer totalidade. Por não haver 
relação dessa forma, sempre fica um inacabamento que nos toca no que 
conseguimos nomear angústia. 

Espécie de terceira no que acontece enquanto fracasso de uma 
relação, a angústia se impõe naquilo que se faz presença na ausência, 
naquilo que está nas palavras justamente por não estar, que passará a estar 
em outro texto que se inicia a partir de alguma leitora. Daí a impulsão 
ao advento de uma nova escrita, de uma tomada de posição que se torne 
outra e implique nova leitura ao fazer ex-sistência. Com Gloria, Alenka, 
Daniela e Hélène, encontramo-nos com a solidão da letra em nosso saber 
não sabido e, nessa solidão com elas, nossa escrita passa ou, melhor, faz 
passagem ao deixar o que fica em nós do impossível em Freud e Lacan. 

Enfim, o desejo

Andando um pouco mais, abordemos o desejo que consta desde 
o início como sustentação para esta escrita. Dissemos que é possível 
entrever o desejo de Freud à medida que ele se dedica a traduzir o que 
se passa no corpo de suas analisantes. Freud propõe-se a tentar decifrar 
os acontecimentos da vida anímica. Falamos em impulso em direção 
ao outro a fim de arranjar algum saber capaz de alguma decodificação. 
Acontece que a cada vez, uma e outra tentativas são insuficientes, 
incapazes de uma tradução completa sem falhas e sem lacunas. 
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Tal impulso está situado na ocasião do que se passa no nascimento de 
um sujeito, um novo assunto. Lembramos que há uma convocação a partir 
do que da novidade interroga alguém. O que nos interessa agora é abordar 
por onde se tenta ler o que se nos apresenta. Uma leitura, desde onde ela 
acontece, pressupõe e cria o que estamos chamando de tomada de posição. 

É assim que nos remetemos ao campo da escrita. Língua dos 
sonhos, dialeto dos sintomas, texto de uma obra literária... configuram 
empreendimentos que nos convocam em torno do que se dá a ler. Só 
conseguimos ler o mundo a partir do lugar de onde ele nos interroga, sendo 
os acontecimentos dependentes da leitura que conseguimos destinar a cada 
um deles. Em outras palavras, uma cultura só se apresenta a nós desde 
a leitura que cada um consegue fazer, a cada vez, dela. Nomeadamente, 
trata-se do fantasma que aporta algum ponto de vista desde o qual nos 
colocamos para ver o mundo e, assim, posicionarmo-nos. 

Na psicanálise lacaniana, essa leitura se faz com o resto, com aquilo 
que sobra no processo de nomeação, de uso da linguagem. Isso que sobra 
fica como interrogante, como se fôssemos usados por ele, por isso que fica 
à margem, numa espécie de litoral da linguagem. É o que acontece, por 
exemplo, quando uma letra irrompe ao escapar de um sentido determinado. 
A irrupção de uma letra que escapa inaugura um lugar outro, alhures, 
marcado pelo que consideramos enquanto alteridade, diferença que requer 
a participação de uma perda, aquela redução de sentido que mencionamos. 
Isto é condição para o advento de alguma novidade. Um novo movimento, 
um outro arranjo de lugares, uma tomada de posição inaugural.

A linguagem aspira à decifração e, ao mesmo tempo, nessa aspiração, 
faz surgir a letra. A letra constitui efeito linguageiro e institui aberturas 
para fora disso que a constitui. Nessa toada, torna-se outra coisa, vira 
novos arranjos, outras palavras, como dissemos. Lembrando Freud, a 
invenção da psicanálise ocorre nas indagações descortinadas pelas leituras 
daquilo que, no corpo, aparecia enquanto diferença ao saber médico da 
época. A letra, nesse contexto, rompe com o sentido habitual da leitura 
de sintomas, com o saber médico, e impõe considerar o que aparece no 
corpo sem estar totalmente a ele ligado.

Portanto, podemos afirmar que a letra aporta uma espécie de margem, 
contornando o que aparece no corpo fora dele, alhures. Para além de um 
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repertório habitual de movimento, um corpo se presta a invenções, como 
mencionamos. Podemos acrescentar, então, que pela letra o corpo se presta à 
inauguração de um gesto. Este como algo que empurra para um movimento 
novo ao proporcionar abertura – angústia, para lembrarmos Lacan.  

Angústia definida justamente pela impossibilidade de nomeação, 
ao nos depararmos com um insabido constitutivo de onde estamos 
posicionados na linguagem. Não que partamos em busca de um saber, 
mas sim que partamos partidos, ou seja, desarranjados de qualquer 
tentativa de saber que nos garanta um lugar estável, plenamente dentro 
de um determinado arranjo de completude.

Por isso a obra de Gloria nos é tão cara. Ela propõe algum saber fazer 
com o litoral, com existências de borda, com a novidade de fazer saber que 
à margem se ex-siste. A partir de um determinado lugar, ela nos convoca à 
criação de saídas para fora, digamos assim, para outros lugares que indicam 
passagens sem nos assegurar um destino prévio que estabeleceria um 
ponto de chegada específico. Nessa argumentação, podemos acrescentar a 
possibilidade de se deixar vagar numa espécie de deriva, de se deixar estar 
à deriva sendo impulsionada por uma força que vem como alheia, como 
inconsciente. Palavra que nos remete também à decurso no sentido de 
um percurso em devir, um andar apostando no que virá a ser pelo que, 
justamente, fui por uma espécie de força pulsionante, pulsante.

Gloria não investe na ilusão de um encontro dentro de um território 
capaz de garantir um modo de habitá-lo. Ela fica no entre, conforme 
explicitamos, no entre-lugares, no entre-línguas, para fazer partida. 
Nessa partida é que podemos localizar uma impulsão que nos move sem 
direção previamente estabelecida, como um barco levado por ondas ou 
por ventos vagando sem um rumo único. Não se trata da busca por traçar 
um percurso contínuo de um lugar a outro, mas de tomar uma posição 
contando com o que não se sabe no próprio percurso.

Esse não saber, consta no que Alenka e Daniela notam acerca do 
funcionamento desejante ao discutirem tanto questões concernentes ao 
sexual quanto à escrita. Alenka não se propõe a asseverar o que é sexo, como 
se pudesse responder à pergunta que dá nome ao seu livro. Daniela não se 
propõe a resolver o enigma da letra que sustenta uma e mais uma escrita. 
Frente às ditas questões, Alenka enfatiza o inconsciente no que pode se 
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contar para a tomada de alguma posição. Daniela destaca o invento de se 
fazer ser ficção, sempre a possibilidade de um novo movimento.

Portanto, além do gesto, que nos referimos nesta última parte do artigo, 
podemos incluir também a palavra desvio. Ao que parece se encaminhar 
para algum tipo de final ou conclusão, novas palavras surgem. No curso 
de um caminho, interessa-nos a possibilidade de alguma descontinuidade, 
de algum desvio de rotas alicerçadas em saberes que insistem em tentar 
estabelecer um andar único com arrimo conhecido. Da angústia de não 
saber para a novidade que se torna invento, contando justamente com 
a referida impossibilidade de saber, escritas se lançam e nos interessam 
neste artigo para fins de descontinuação. Afinal, não há desejo sem 
descentramento, não há nascimento sem mais uma abertura ficcional. 

A escrita, entendida a partir do que comporta de estilo, de saber fazer 
propriamente referido ao inconsciente – à lalíngua e à letra –, pode funcionar 
articulada ao que nos mobiliza enquanto desejo. Nessa mobilização, um 
trajeto desejante é percorrido ao passo da tessitura de marcações que ficam 
e permitem leituras. A despeito de seu conteúdo, a escrita mobiliza o desejo 
também de quem se propõe a alguma leitura. Na posição de leitores, estamos 
implicados no que lemos; atravessados pela escrita, somos interrogados 
naquilo que escolhemos perseguir através da leitura.
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Notas

1 As referências a Amorrortu Editores são traduções nossas.
2 sur les traces que fraye lalangue (Lacan, 1974/staferla, p. 106).
3 Tradução nossa.


