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Contra a compreensão1

Por que o entendimento não deve ser 
visto como um objetivo essencial do 

tratamento psicanalítico

Bruce Fink*

O objetivo principal da psicanálise com neuróticos não é a compreensão, 
mas a mudança. Trata-se de fazer com que estes neuróticos — e muitas 
das pessoas classificadas nos contextos psicoterapêuticos contemporâneos 
como borderlines — digam coisas que tenham um grande impacto em suas 
economias psíquicas. Caso nós, como clínicos, não consigamos guiá-los 
a dizer por si mesmos tais coisas, a psicanálise envolve também a nossa 
palavra como elemento provocador de efeitos transformadores nas vidas 
destas pessoas. No melhor dos casos, há uma considerável troca envolvida: 
trabalhamos a partir das deixas um do outro, e o analista ou o analisando 
acaba dizendo algo que tem um sério efeito sobre o último, cuja autoria e 
significado muitas vezes não são totalmente claros.

Não precisamos influenciar a compreensão ou a autocompreensão 
dos analisandos para mudar a forma como eles vivenciam o mundo, a 
vida, os relacionamentos e seus próprios impulsos. Nosso objetivo não 
é alterar a maneira como um analisando observa e verifica seu próprio 
comportamento ou vida fantasiosa, mas sim, para dar um exemplo, 
transformar radicalmente a fantasia que um homem tem há décadas sobre 
um ato sexual que considera repugnante — ser forçado a fazer sexo oral em 
um cara maior e mais forte do que ele — de modo que ela não esteja mais 
no centro de seus pensamentos durante o sexo ou a masturbação, de modo 
que não o atormente mais na vida cotidiana, de modo que desapareça para 
nunca mais voltar.

Nosso objetivo não é tentar mudar diretamente a forma como ele 
pensa sobre essa fantasia, de maneira que diga a si mesmo: “Ah, lá vem 
aquela fantasia repulsiva de novo — mas tenho que compreender que 
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eu a tenho porque estou obcecado com o que aconteceu com um cara 
que conheci no meu bairro quando eu era menino, então devo tentar 
afastá-la antes que me excite”. O objetivo do trabalho psicanalítico de 
perspectiva lacaniana não é cultivar um ego observador no analisando 
(ver, por exemplo, Lacan, 1967-68) para que ele possa se perceber 
conscientemente no ato de ter essa fantasia que o incomodou por dezenas 
de anos, que o levou ao vício em drogas e álcool; o objetivo não é fazê-
lo contextualizá-la para si mesmo, menosprezar conscientemente sua 
importância ou convencer-se a não se entusiasmar com ela. O objetivo 
é chegar à raiz dela, descobrir todo o material da primeira infância que 
a fixou ali e tudo o que desde então foi enxertado nela — o que envolve 
escavar todo esse material e trazê-lo para a fala.

Falar sobre esse material em voz alta para outra pessoa não é o mesmo 
que entender por que essa fantasia surgiu. A compreensão pode às vezes 
acompanhar a mudança, mas não é um pré-requisito necessário a esta 
mudança, e pode, em muitos casos, constituir um obstáculo a ela. Trazer 
as coisas para a fala com outra pessoa é que é o essencial. Como afirmou 
Lacan (2001b, pp. 139-140):

É falso pensar que uma análise chega a um desfecho bem-sucedido 
porque o analisando percebe algo conscientemente. […] O que está em 
jogo não é, de fato, um movimento para a consciência, mas sim para a 
fala […] e essa fala deve ser ouvida por alguém.1

Para o analisando, explorar todo esse material pode ser lento, 
doloroso e às vezes angustiante, mas uma vez que isto é feito, a própria 
fantasia geralmente desaparece por completo. Isso aconteceu com o 
referido analisando após cerca de três anos de trabalho analítico; como 
sua fantasia de felação forçada o atormentava há cerca de 25 anos, quase 
o levando ao suicídio em várias ocasiões, seu alívio foi considerável.

Falamos sobre inúmeras outras coisas durante estes três anos, é claro, 
mas mesmo assim dedicamos um tempo considerável a lembranças 
constrangedoras e humilhantes que o analisando inicialmente relutou 
em discutir. Antes de vir a mim, ele havia passado muitos anos 
em psicoterapias e análises com vários profissionais diferentes que 
presumivelmente preferiam se concentrar no presente em vez de sondar o 



l 495Contra a compreensão

Tempo Psicanalítico, Rio de Janeiro, v. 55, p. 493-526, 2023

passado, e as fantasias que o perturbavam e o deprimiam persistiram até 
o dia em que discutimos um sonho que ele teve.

No sonho, ele estava no chuveiro. Quando lhe pedi para associar com 
esse chuveiro, ele se lembrou de uma cena de sua infância que nunca 
havia contado a ninguém antes, que talvez tenha até mesmo recalcado até 
o momento em que discutimos ela na sessão. Certa vez, quando era pré-
adolescente, se sentiu forçado a fazer sexo oral em um menino mais velho 
durante o banho; esse menino permaneceu por décadas em destaque em 
suas fantasias, e nós falamos dele com frequência, mas a cena em questão 
não havia vindo à sua mente.

Até aquele momento, o analisando havia acreditado que era 
fundamentalmente pervertido e falho por ter tido vontade de fazer tais 
coisas em uma idade tão jovem. (Ele também sentia o mesmo em relação 
a outras atividades sexuais do seu passado.) De repente, lembrando-se 
da cena do banho de infância durante a sessão, ele se recordou de que 
não queria estar lá, de que não queria fazer o que lhe foi pedido por 
este menino mais velho e mais forte: embora inicialmente tivesse ficado 
curioso, acabou se sentindo coagido e fisicamente compelido a fazê-lo. 
Uma semana depois, o analisando relatou triunfantemente que o que 
havia acontecido com aquele garoto estava “no cerne de [suas] fantasias 
sexuais, e agora não está mais”. Ponto final.

Será que ele percebeu que pensava em si mesmo como um criminoso 
hediondo por ter se envolvido nessa atividade sexual infantil, e outras 
também, e talvez quisesse se ver como um criminoso em vez de aceitar o 
fato de que são necessários dois para dançar o tango? Será que percebeu 
que talvez preferisse se ver como um criminoso nesta situação em vez de 
nos cenários edipianos anteriores, deslocando seu sentimento de culpa 
destes para ela? Na minha opinião, não importa tanto se ele percebeu 
essas coisas ou não, ou se associou nosso trabalho a respeito desta cena 
infantil específica ao nosso trabalho anterior a respeito de outras cenas 
infantis. Entender o que aconteceu, por que aconteceu e como mudou é 
muito bom, desde que não atrapalhe a própria mudança. A compreensão 
não deve ser tomada como um fim em si mesma pois ela pode servir como 
resistência. No caso deste analisando, o importante é que ele deixou de 
ser atormentado por eventos de seu passado e sentiu que um grande peso 
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havia sido tirado de seus ombros; além disso, a energia que ele gastava 
para carregar este fardo de repente se provou estar disponível para outras 
atividades da vida.

Analisandos raramente chegam a essas novas posições libidinais sem 
passar por uma boa dose de desconforto e constrangimento ao terem que 
falar sobre fantasias sexuais em grandes detalhes — às vezes repetidamente 
— até que interpretações transformadoras (que não precisam fornecer 
nenhum significado, como veremos) surjam. No entanto, há apenas uma 
quantidade limitada de desconforto e embaraço que podemos poupar 
a eles enquanto os fazemos dizer todas as coisas que absolutamente 
precisam dizer para que haja progresso. Pois é apenas colocando tudo isso 
em palavras que uma mudança duradoura pode ser realizada. Não devemos 
nos iludir pensando que o analisando pode progredir sem nunca explorar 
plenamente tais eventos e fantasias formativos da infância, pois assim 
estaríamos prestando a eles um desserviço fundamental.

O trabalho de orientação lacaniana com neuróticos — deixem-
me enfatizar novamente que não estou falando aqui sobre psicóticos 
(acredito que uma abordagem diferente é necessária para isso; ver Fink, 
2007, capítulo 10) — não é sobre fornecer significados, mas sim, em vez 
disso, sobre colocar o indizível em palavras. Trata-se de dizer o que sempre 
pareceu inexprimível (ver, por exemplo, Lacan, 1971-72), impensável, 
inaceitável e/ou inimaginável para o analisando. Trata-se de dizer o que 
ele sempre preferiu não admitir para si mesmo; trata-se de dizer todos 
aqueles pensamentos e sentimentos que ele gostaria que nem existissem.

Dizer todas essas coisas não é o mesmo que entendê-las, seja para o 
analisando, seja para o analista. Alguém precisa dizê-las, antes de mais 
nada. A compreensão — se é que ela um dia surgirá — pode esperar. 
A análise não precisa fornecer significado: pois o significado é algo 
em torno do qual o ego se recristaliza; o ego utiliza o significado para 
construir uma história sobre quem essa pessoa é e por que faz o que faz. 
Em uma palavra, o significado serve ao propósito da racionalização, que 
mantém o inconsciente afastado. A ênfase do analista no significado e 
na compreensão muitas vezes leva o analisando a se tornar muito hábil 
em encontrar explicações psicológicas para seu comportamento, mas faz 
pouco ou nada para promover a mudança nele, uma mudança completa 
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de tal forma que ele não é mais tentado a sentir ou agir como no passado.
Parte do trabalho do analista é desmontar o significado, minar a 

compreensão, mostrando que, longe de explicar tudo, ela é sempre parcial, 
não total, e deixa muitas coisas de fora. Assim como o trabalho do mestre 
zen é baseado na noção de que a iluminação não vem do conhecimento, 
mas é, em vez disso, um estado de ser, o psicanalista percebe que a busca 
do analisando pela compreensão é parte integrante da busca equivocada 
do sujeito científico moderno pelo domínio [mastery] da natureza e de 
si mesmo por meio do saber (ver Lacan, 1988a, Capítulo 1). O projeto 
analítico, por outro lado, envolve lembrar aos analisandos — embora não 
explicitamente — que eles não são mestres em suas próprias casas e que 
parte da saúde psíquica é desistir da obsessão pelo domínio.

Nosso objetivo é explorar o inconsciente, trazer o máximo possível 
deste para a fala, fazer com que o analisando se ouça dizer em voz alta todas 
as coisas impensáveis e inaceitáveis que ele pensou, sentiu e desejou. No 
entanto, isso não o habilita a dominar de alguma forma seu inconsciente; 
acreditar que sim seria cair no desejo dele de estar completamente no 
controle de tudo o que diz e faz, de nunca fazer nada que não tenha 
planejado e de nunca dizer nada que possa se arrepender mais tarde. 
Embora a psicanálise vise claramente o estabelecimento de uma nova 
relação entre o ego e o inconsciente, na qual o ego não mais rejeite e 
recalque tantas coisas, ela certamente não busca fazer do inconsciente o 
escravo de um mestre egoico!

Então, não há necessidade de sintetizar o trabalho realizado ao fim 
de cada uma das sessões, enfatizando as conexões significativas que nós 
vemos nela. Estamos lá para abalar o significado e para lembrar aos 
analisandos, embora não com tantas palavras, que eles não sabem o que 
estão dizendo porque são habitados por diferentes vozes ou discursos 
que muitas vezes são concorrentes e contraditórios. Nosso trabalho “é 
projetado para fazer ondas” (Lacan, 1976, p. 35), para balançar o barco e 
não para suavizar as coisas.

Posso, é claro, pensar em muitos exemplos de situações de crise que 
meus analisandos neuróticos vivenciaram nas quais eu definitivamente 
não queria criar mais ondas além das que já estavam surgindo nas margens 
de suas vidas. Obviamente, não estou dizendo que devemos balançar 
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o barco em todas as sessões com todos os neuróticos; no entanto, na 
maioria das vezes, quando o trabalho está avançando em ritmo acelerado, 
considero não haver necessidade de sumarizar ou de juntar todos os fios. 
Com o analisando que mencionei anteriormente, passamos algum tempo 
discutindo suas associações com o sonho, incluindo sua lembrança da 
cena da infância com o menino mais velho no chuveiro, e encerrei a 
sessão quando ele disse, comentando sobre algo no chão do banheiro do 
sonho que ele esfregou com o pé e observou descer pelo ralo: “É como se 
tudo isso estivesse indo pelo ralo — não apenas isso, melhor do que isso, 
ficou brilhando limpo embaixo”.

Não vi necessidade de afirmar o óbvio, que o desejo do analisando 
era em primeiro lugar que tais cenas nunca tivessem acontecido, que sua 
infância tivesse sido inocente em relação a toda exploração e conhecimento 
sexual. Sua sensação era de que tudo isso estava indo pelo ralo, então 
por que não deixar ir pelo ralo? Terminei a sessão ali (praticando, como 
faço, a sessão de duração variável), sem qualquer tipo de explicação, e foi 
exatamente o que aconteceu: foi tudo por água abaixo.

Ao fazer isso — de modo apropriado a alguém tão obsessivo, mesmo 
que o “algo” no chão do chuveiro fosse esbranquiçado, não marrom 
—, isso agitou as coisas e gerou novo material. Sem que soubéssemos 
de antemão que havia uma conexão, um dos tópicos que o analisando 
abordou nas sessões subsequentes dizia respeito a uma época em que ele 
ficava em casa sem ir à escola, fingindo-se doente. Quando pedi mais 
detalhes sobre quando ele começou a faltar aula, descobri que era na 
mesma época em que ele se sentiu envolvido em experiências sexuais 
com esse menino mais velho que ele via ocasionalmente na escola. O 
analisando tinha sido um aluno nota dez até aquele momento, mas 
tornou-se um péssimo estudante a partir de então, eventualmente 
desistindo, se formando muitos anos depois, e tendo dificuldades na 
faculdade, a qual ele não conseguira terminar.

A mudança abrupta em seu vínculo com a escola parecia ter relação, 
ao menos em parte, com aquela experiência sexual infantil; e seu 
insucesso em concluir o bacharelado por décadas claramente o prejudicou 
profissionalmente. Mesmo na casa dos quarenta, ele frequentemente 
queria “matar aula” no trabalho, fingindo estar doente, sem saber 
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realmente por quê. Sua atitude em relação à vida acadêmica havia 
começado a mudar recentemente na análise, mas permanecia repleta de 
angústia. Depois de nossa discussão sobre a cena do chuveiro, ela mudou 
de forma mais rápida, e ele parou de temer ir para o trabalho e de investir 
grandes quantidades de energia pensando em maneiras de evitá-lo ou ser 
dispensado dele.

O que eu encontro na maioria desses casos é que o analisando mais 
cedo ou mais tarde relata ter mais energia ou, em resposta a uma pergunta 
que faço sobre o trabalho, responde que passar mal ou fingir estar doente 
e ficar em casa acabou há algum tempo, ele não sabe quando. Nesse 
caso o analisando declarou não ter ideia de quando ou por que as coisas 
mudaram, nem mesmo parecia interessado nestas questões. Acho que 
cabe àqueles que desejam dizer que ele deve ter entendido algo (algo 
sobre seu passado ou alguma conexão entre seu passado e seu presente) 
esclarecer em que poderia consistir esse entendimento já que o próprio 
analisando não pôde dizer nada a esse respeito. Eu argumentaria que o 
analisando não precisa saber, que ele não precisa ser capaz de formular as 
coisas como acabei de formular aqui, caso eu esteja correto em supor que 
ele estava relutante em ver o menino mais velho na escola e começou a 
encontrar razões para faltar aula. Não é necessário que o analisando saiba 
para melhorar, para parar de sabotar sua vida e sua carreira.3

O imaginário é centrado na compreensão do significado

Tendo destacado o fato de que a psicanálise deve ir além da injunção 
délfica (muitas vezes associada a Sócrates) de “conhecer a si mesmo” — 
um conhecimento consciente e articulado muitas vezes atrapalhando 
a mudança em vez de facilitando-a; o projeto socrático a fomentar a 
ilusão da possibilidade de autodomínio egoico —, gostaria de explicar 
brevemente os conceitos de Lacan de imaginário e simbólico. (Leitores 
familiarizados com o uso de certa forma diferente desses conceitos por 
Lacan no início dos anos 1950 e seu uso ainda mais complexo em seu 
trabalho posterior certamente ficarão insatisfeitos com meu tratamento 
superficial deles aqui, mas acredito que não os farei justiça no espaço de 
um artigo como este, que tem objetivos decididamente práticos.)

Contra a compreensão
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Lacan traça uma distinção fundamental entre o imaginário e 
o simbólico — isto é, entre a dimensão ou registro imaginário e a 
dimensão ou registro simbólico. Trabalhar no registro imaginário — que 
no vocabulário de Lacan se refere precisamente ao reino das imagens, 
sejam elas visuais, táteis ou outras, e não à ilusão em si — envolve tentar 
entender as outras pessoas como se elas fossem exatamente como eu sou, 
como se pensassem da mesma forma, ou sentissem da mesma forma 
sobre as coisas, como eu. O imaginário envolve olhar para os outros e 
ver a mim mesmo, acreditando que os outros têm os mesmos motivos, 
bloqueios e angústias que eu tenho. Na medida em que considero seus 
sentimentos, ou considero que eles têm sentimentos, penso nestes como 
iguais aos meus. Se vejo uma criança pequena da minha idade cair, posso 
muito bem chorar. (Podemos dizer que esse é, de certa forma, nosso 
modo padrão como seres humanos, exigindo um esforço considerável 
de nossa parte para tentar começar a ver as coisas do ponto de vista de 
outra pessoa. Pais e professores dedicam grandes esforços para fazer com 
que as crianças tentem se colocar no lugar de pessoas que são diferentes 
delas.) Quando estou operando no registro imaginário, comparo tudo o 
que os outros dizem com meu próprio modo de pensar: acredito que algo 
faz sentido quando se conforma com meu próprio modo de pensar e agir 
no mundo, e acredito que não faz sentido quando não se conforma. Eu 
tomo minhas próprias crenças e sentimentos como modelo com o qual 
comparo tudo o mais e vejo todas as crenças e sentimentos diferentes 
disso como estúpidos, irracionais ou totalmente incompreensíveis.

Essa maneira de colocar as coisas, é claro, já pressupõe que sou capaz 
de reconhecer que os pensamentos e crenças dos outros diferem dos 
meus, mas o fato é que, quando estou operando no registro imaginário, 
é provável que eu ignore a diferença entre nossos pensamentos, crenças 
e pontos de vista, e passe simplesmente a ver e ouvir o que espero ver e 
ouvir, e não o que está lá para ser visto e ouvido. No registro imaginário, 
estou focado no que acredito que a outra pessoa está dizendo ou tentando 
dizer, em vez de naquilo que a pessoa está realmente dizendo. Na medida 
em que opero no registro imaginário, não consigo ouvir um lapso de 
fala, porque imediatamente o corrijo em minha mente com o que eu 
acredito que o outro quis expressar. Não preciso muito ouvir o outro 
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falar, porque acho que já sei de antemão o que ele vai dizer, acreditando 
que já compreendo seu ponto de vista antes mesmo de ouvi-lo.

Tudo o que o outro diz ou faz a partir de então é interpretado à luz 
das conclusões que já tirei; todas as ações do outro são interpretadas como 
se encaixassem em um quadro inflexível, nenhuma de suas declarações 
ou ações sendo capazes de questionar o próprio enquadramento. Nesses 
casos, meu quadro se solidificou em um “paradigma estabelecido” e, 
como sabemos pela história da ciência (ver, por exemplo, Kuhn, 1962), 
estes muitas vezes nos levam a ignorar fatos que não parecem se encaixar 
neles ou a lançar dúvidas ou tentar invalidar fatos que porventura possam 
questionar esses paradigmas.

O registro imaginário traz consigo uma estrutura ou paradigma 
exatamente desse tipo, um paradigma baseado na maneira particular e 
pessoal do analista de ver o mundo. Envolve, portanto, uma espécie de 
cegueira e surdez constitucionais: cegueira para a diferença, para qualquer 
coisa radicalmente Outra que não se encaixe no quadro preconcebido do 
analista, e surdez para ambiguidades na fala ou lapsos de linguagem que 
obstruam a compreensão, que possam frustrar os esforços do analista para 
encaixar o que ele ou ela está ouvindo em uma moldura preexistente de 
significado.

Em uma palavra, o imaginário se concentra na compreensão, o que 
quase sempre envolve tirar conclusões precipitadas sobre coisas que ainda 
não entendemos completamente, se é que um dia iremos (e argumentarei 
que não); e se concentra no significado, que quase sempre envolve 
concepções pré-digeridas e pré-fabricadas que derivam de nossa própria 
visão de mundo e não das visões de mundo de nossos analisandos. 
Compreender é, na maioria das vezes, o empenho para reduzir algo ao 
que já sabemos (ou pensamos que já sabemos)4, empenho este que em 
psicanálise devemos recusar da melhor maneira que pudermos. Seria 
bom começarmos com a premissa de que provavelmente não entendemos 
o que nossos analisandos estão dizendo ou o que está acontecendo com 
eles, e tentar adiar a compreensão o máximo possível, como Lacan (1993, 
Capítulo 1; 2006a, p. 471) muitas vezes nos prescreve a fazer.

Nada é mais difícil do que apreender a especificidade do que um 
analisando quer dizer com qualquer formulação em particular, muitas 
vezes não importando o quão simples esta pareça ser. Se ingenuamente 
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acreditarmos saber o que uma analisanda quer dizer quando diz que 
“fez sexo” com alguém, basta-nos perguntar: “Fez sexo?” ou “O que 
exatamente você quer dizer com isso?”, para termos nossa crença 
ingênua demolida quando ela responder: “Sabe, nós nos beijamos e 
nos abraçamos” ou “Sabe, sexo oral”. A última resposta naturalmente 
ainda nos mantém no escuro sobre quem fez sexo oral em quem, e até 
mesmo sobre o que a analisanda realmente quis dizer com “sexo oral”. Se 
pressupormos saber o que ela quis dizer, provavelmente estaremos errados 
nove entre dez vezes. A linguagem é assim um meio pelo qual podemos 
potencialmente transmitir coisas uns aos outros, mas também é um muro 
— um muro entre nós — pois nunca falamos inteiramente a língua um 
do outro (Lacan, 2006a, p. 282). Temos que trabalhar muito para nos 
entendermos, mas tendemos a tirar conclusões precipitadas, a tentar 
encaixar o que os outros estão dizendo em estruturas preconcebidas. 
(Pensamos que isso economiza tempo, mas muitas vezes não nos leva a 
lugar nenhum.)

O simbólico é centrado no sem sentido e no nonsense

Se nada é mais difícil do que captar a especificidade do que um 
analisando quer dizer com qualquer formulação em particular, pelo 
menos temos o registro simbólico para nos ajudar a parar de tentar 
entender tão precipitadamente. Quando operamos no registro simbólico, 
somos capazes de ouvir o que o analisando realmente diz e considerá-
lo em seus próprios termos, e não simplesmente em nossos próprios. 
Isso requer atenção flutuante, não atenção flutuante ou centrada em nós 
mesmos, que é o tipo de atenção que estamos tão acostumados a prestar 
no cotidiano. Somos treinados durante toda a vida para encontrar 
significado no que as pessoas dizem, para preencher as lacunas e buscar 
sentido quando realmente não há nenhum ou há apenas absurdo (do 
ponto de vista estritamente semântico ou sintático) a ser encontrado, e 
este é um hábito muito difícil de quebrar. Esse treinamento nos torna 
habitualmente surdos aos sons que as pessoas de fato emitem.

Pois o significado que tentamos identificar na vida cotidiana tem a 
ver com o que significa “para nós”. Raramente nos preocupamos com o 
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que isso significa em si — estamos preocupados principalmente com suas 
implicações em nossas vidas. Por exemplo, quando nosso parceiro diz 
algo de forma elíptica ou um tanto ambígua, nossa principal preocupação 
normalmente é com o que isso significa sobre seus sentimentos por 
nós, seu amor por nós, ou a falta dele. Não estamos de maneira geral 
interessados no significado sintático exato, na significação semântica 
precisa de sua fraseologia. O que queremos saber é como isso vai nos 
afetar: isso vai nos afetar e, se sim, como?

Quando uma nova lei ou taxa é introduzida, geralmente queremos 
saber se ela se aplica a nós: ela restringirá nossas atividades? Se assim 
for, de que maneira? Isso aumentará nossos impostos? Se assim for, 
quanto? Nossas preocupações com o sentido na vida cotidiana são muito 
pragmáticas: quando dizemos que buscamos o sentido do que alguém diz, 
normalmente queremos saber o que isso significa para nós, sobre nós, 
para nós, em relação a nós. Nosso interesse não está na significação em si, 
mas no impacto, no efeito que terá sobre nós.

Em contraste, quando operamos no registro simbólico, não estamos 
refletindo continuamente sobre o que o enunciado significa para nós ou 
sobre nós, mas principalmente o que ele diz sobre o sujeito falante que 
o proferiu5. Tentamos ao máximo ouvir exatamente o que o analisando 
está dizendo (a letra do seu discurso), mesmo quando prestamos atenção 
ao significado que ele está tentando transmitir. Isso nos permite notar 
ambiguidades na fala do analisando que sugerem que ele está dizendo 
uma coisa enquanto claramente pretende dizer outra, ou está dizendo 
duas coisas contraditórias ao mesmo tempo. A escuta atenta é da maior 
importância na psicanálise; se estivermos focados apenas na compreensão 
(ouvindo no registro imaginário em vez do simbólico), deixaremos muita 
coisa escapar.

Um de meus analisandos falou certa vez sobre determinados indícios 
em sua vida de que talvez quisesse desempenhar um papel submisso em 
relação às mulheres. “Sempre”, disse ele, “que eu encontro uma mulher 
que quer ser r…” O som com que ele interrompeu a frase soou claramente 
para mim como um r, então eu disse: “Uma palavra que começa com r?” 
Ele respondeu: “Sim, e a palavra depois dela seria up”. Como eu estava 
familiarizado com a relutância deste homem em dizer qualquer coisa 
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em voz alta que pudesse não ser considerada politicamente correta, meu 
palpite era de que ele estava prestes a dizer “roughed up” [agredida], mas 
que achara isso muito vulgar ou agressivo.

Dei-lhe algum tempo para preencher as reticências, mas quando ele 
não o fez, perguntei: “Roughed up?”. Ele respondeu que isso realmente 
estava passando por sua mente (naturalmente, nem toda suposição 
vai acertar o alvo), mas também “reined 6, como com um cavalo”. Ele 
admitiu que “reined up” (um sintagma que eu nunca teria esperado) não 
fazia muito sentido7, mas que as duas expressões estavam competindo 
por verbalização ao mesmo tempo. No entanto, “rein” levou a uma série 
de associações que eu nunca poderia ter previsto: a cavalgada que ele fez 
no acampamento de verão, a dominação de animais, posições sexuais e 
assim por diante.

Se eu não tivesse ouvido e repetido o r que precedeu a quebra da frase, 
o analisando provavelmente teria escolhido uma palavra ou expressão 
totalmente diferente, dizendo algo como “Sempre que encontro uma 
mulher que não quer ser tratada com cortesia”, e suas preocupações sobre 
agredir [roughing up] uma mulher e o controle [reining in] das paixões de 
uma mulher poderiam muito bem ter sido deixadas de lado.

Quem sabe elas surgissem mais tarde, em outro contexto, mas não me 
parece haver nenhuma boa razão para esperar semanas ou meses, se não 
anos, quando o material está bem debaixo de nossos ouvidos, por assim 
dizer, apenas esperando para ser escutado e destacado — “pontuado”, 
como diz Lacan (2006a, pp. 313-314). De fato, em muitos casos, o 
analisando faz rodeios de várias maneiras, fazendo insinuações de um 
tipo ou de outro para o analista, esperando para ver se este realmente e 
verdadeiramente quer ouvir coisas que o próprio analisando considera 
desagradáveis. Se o analista nunca capta tais indícios, o analisando 
geralmente abandona o assunto por completo. O que poderia ser pior 
do que isso?!

É tarefa dos analistas ouvir no registro simbólico, em outras palavras, 
prestar atenção cuidadosa e flutuante para que consigam ouvir o que o 
analisando realmente diz, não apenas o que ele pretendia dizer ou o que 
acreditam que ele queria transmitir. Pois o que acreditamos que ele pretendia 
transmitir é, afinal, sempre uma projeção de nossa parte, e a projeção é 
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parte integrante do registro imaginário. Assim como o analisando 
pode acreditar que sabe exatamente o que nós queremos dizer, apesar 
de termos deliberadamente feito uma interpretação polivalente (uma 
que sintática e/ou contextualmente permita várias leituras diferentes), 
projetando em nós e em nosso discurso um único significado pretendido, 
nós também estamos projetando sempre que imaginamos saber o que ele 
quis dizer. Formamos imagens de nós mesmos como o tipo de pessoa 
capaz de realizar a difícil tarefa de compreender os outros. No entanto, 
estritamente falando, tudo o que podemos saber é o que foi realmente dito 
e que provavelmente houve intencionalidades concorrentes que levaram 
às palavras proferidas, todo o discurso constituindo essencialmente uma 
espécie de formação de compromisso.8

Uma das primeiras coisas que notamos quando prestamos atenção 
flutuante e cuidadosa é que muitas pessoas raramente terminam suas 
frases — não apenas na análise, mas na vida cotidiana também. É muito 
importante fazê-las terminar suas frases pelo menos em análise! Em 
primeiro lugar, por que elas as interrompem? Muito frequentemente é 
porque não querem colocar em palavras o que estavam pensando. Mas é 
exatamente isso que estamos tentando fazer com que elas façam: colocar 
em palavras, trazer para a fala o máximo possível de coisas que passam 
por seus corações e mentes.

Sabemos que os analisandos neuróticos relutam em dizer muitas das 
coisas que sentem e pensam, e comumente nos referimos a isso como 
resistência; mas se falharmos em ajudá-los a expressar plenamente aquilo 
que eles deram um primeiro passo para colocar em palavras, somos nós 
que estamos resistindo ao processo terapêutico. Como afirma Lacan, a 
única resistência na análise é a resistência do analista.9

Os analisandos nos dão inúmeras oportunidades de captar o que está 
sendo deixado de fora das histórias que estão contando a nós (e talvez a 
si mesmos) se simplesmente dermos ouvidos a elas. Essas oportunidades 
incluem 1) pausas indicando que há coisas passando pela cabeça dos 
analisandos que eles não estão dizendo e sobre as quais temos que 
perguntar; 2) fala interrompida ou abortada; e 3) imagens ou frases 
verbais incomuns ou polivalentes ditas por falantes nativos da língua 
utilizada na análise.
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Um de meus analisandos disse que recebeu sua mãe em casa por uma 
semana e que, durante sua visita, ele “marcou um encontro” (isso envolvia 
fingir que tinha um quando na verdade não tinha); ele então caiu em 
silêncio. “O que você está pensando?”, perguntei. “Não sei por que, mas 
as palavras ‘para deixá-la com ciúmes’ quase saíram da minha boca.” Ele 
estava relutante em pronunciá-las, pois antes daquele momento não tinha 
ideia de que poderia querer deixar sua mãe com ciúmes e as palavras, 
portanto, não faziam sentido para ele.

Mas, como a maioria dos clínicos experientes sabe, é precisamente 
com coisas que não fazem sentido, e que o analisando provavelmente 
caracterizará como estúpidas, irrelevantes ou inesperadas, que fazemos 
análise. Devemos estar atentos a tais coisas, pois a tendência natural do 
analisando é não trazê-las para a fala, uma vez que não as compreende. A 
maioria dos neuróticos tem uma capacidade considerável de autocensura 
e filtra um grande número de coisas que vêm à mente e que considera 
ridículas, sem importância ou totalmente estúpidas. Porém, como diz 
Lacan, é com tais estupidezes que fazemos análise (Lacan, 1998, pp. 11-13).

Não precisamos ver isso como má-fé ou resistência por parte do 
analisando: as convenções sociais ditam certa dose de autocensura, e cabe 
a nós quebrarmos o hábito arraigado do analisando de não dizer o vasto 
número de coisas que lhe passam pela cabeça. Não é suficiente pedir a 
ele uma ou duas vezes para falar tudo o que lhe ocorre, e supor assim que 
ele fará associação livre pelos próximos cinco a dez anos sem nenhum 
estímulo adicional de nossa parte. A associação livre é uma das tarefas mais 
difíceis imagináveis, e é nosso trabalho ajudar o analisando a associar o 
mais livremente possível. Quando falhamos em ajudá-lo a fazer isso, nós 
mesmos estamos, na visão de Lacan, resistindo ao processo terapêutico.

Se não resistirmos ao processo, estimularemos o analisando e ele 
nos dirá — na grande maioria dos casos — o que queremos saber, ou 
pelo menos o tanto quanto ele está ciente de si mesmo. Existem, é 
claro, certos analisandos que, por causa de suas próprias inibições, terão 
de ser persuadidos, encorajados e até mesmo cativados a falar o que 
pensam com muito mais frequência do que outros; ou que, por estarem 
constantemente testando a honestidade do analista, podem fazer disso 
um jogo, aparentemente falando o que pensam apenas quando solicitados 
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— isto é, apenas quando têm certeza de que o analista verdadeiramente 
deseja ouvi-lo. Temos que deixá-los saber que realmente queremos 
ouvi-lo, mesmo e especialmente quando isso não for muito agradável 
ou lisonjeiro para nós mesmos! Mesmo e especialmente quando for um 
pensamento desrespeitoso, imagem horrível ou insulto dirigidos a nós.

Dificilmente podemos esperar que a maioria dos analisandos diga 
espontaneamente coisas como: “Eu estava pensando que gostaria 
de ver você morto no fundo do poço, como a pessoa do meu sonho 
estava”! Essas coisas não são ditas no convívio social educado e parecem 
absurdas para o analisando, que conscientemente acredita que você 
está tentando ajudá-lo da melhor maneira possível e que ele não tem 
nenhuma razão “lógica” para ficar com raiva de você. Devemos fazê-
lo perceber que ele pode dizer qualquer coisa no setting terapêutico, 
que estamos preparados para ouvir, e até mesmo queremos ouvir tudo o 
que passa pela sua cabeça, por mais indelicado, impertinente, grosseiro 
ou socialmente inaceitável que seja. Não porque sejamos masoquistas 
(afinal, não nos consideramos o verdadeiro alvo dessa raiva), mas para 
promover a elaboração [working through].

O neurótico frequentemente tem medo da hostilidade que o habita, 
mas se a enfrentarmos de maneira franca, muitas vezes ele também 
pode, e isso abre a porta para explorá-la por meio da fala, sem destruir 
a si mesmo nem aos outros no processo. Sem necessariamente se tornar 
“lógica”, “racional” ou “compreensível”, sua hostilidade tem a chance de 
ser mais ou menos completamente articulada, o que é parte integrante 
do processo de elaboração. A elaboração exige que sua hostilidade seja 
expressa em todas as suas diferentes variações e tonalidades, que seja 
articulada em relação a todas as diferentes figuras em sua vida pelas quais 
ele a sentiu (nem todas serão necessariamente projetadas no analista) em 
seus inúmeros contextos. Para que sua hostilidade diminua, não basta 
que ela seja repetidamente descarregada ou que seja “compreendida”, 
supondo que isso signifique algo diferente no caso de afetos do que 
simplesmente reconhecer suas origens; em vez disso, ela deve ser 
articulada tão exaustivamente quanto possível.

Os analisandos muitas vezes interrompem o que começam a dizer. 
Eles iniciam um pensamento: “Bem…”, e então mudam de assunto; 
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isso é conhecido na retórica como aposiopesis (incompletude deliberada 
de um pensamento na escrita ou fala ou uma mudança na construção 
gramatical). Por exemplo, uma analisanda minha disse: “Minha mãe 
estava [was: era/estava] meio que... Bem, como eu estava dizendo antes, 
ela foi com meu pai à loja naquele dia e…”. Não devemos deixar de 
incentivar o analisando a concluir o pensamento inicial. Devemos dizer: 
“Sua mãe era [was] meio que... o quê?” antes que ela vá longe demais no 
próximo pensamento, porque, caso contrário, ela provavelmente não se 
lembrará do que estava prestes a dizer. Outra analisanda estava falando 
sobre seu pai e disse: “Eu sinto...” e caiu em silêncio. “Você sente?”, eu 
perguntei, para incentivá-la a terminar seu pensamento. “Sinto vontade 
de matá-lo!”, foi a resposta dela.

Eu certamente não poderia prever o que viria depois do “eu sinto”, e 
não fiz a pergunta para entendê-la melhor (embora como alguém poderia 
tentar entendê-la sem fazê-la completar a frase eu não sei), mas para que 
ela trouxesse à fala o afeto que a habitava.

Os analisandos que são falantes nativos ou virtualmente nativos da 
língua em que a análise é conduzida costumam usar imagens ou frases 
verbais incomuns ou polivalentes que claramente equivalem a formações 
de compromisso (mais claramente do que a maioria das falas). Um 
analisando meu, que frequentemente se queixava de disfunção erétil, 
estava comentando sobre uma mulher que apareceu em um sonho quando 
proferiu: “O que realmente sticks out [se destaca]10 nela é...” A maioria 
dos falantes nativos reconheceria “stands out” [se destaca] como aquilo 
o que ele queria ter dito. Se o analista repetir “sticks out”, chances são 
que ele evoque outra coisa: algo que provavelmente estava lá na escolha 
de uma expressão que não é lá muito correta, não faz realmente parte 
do uso comum, mesmo que a maioria das pessoas ignore a “corrupção” 
das expressões mais normais ou mais usuais. O analisando pode, a 
princípio, negar qualquer significado a tais formulações, assim como 
negar qualquer significado a lapsos de língua e duplos sentidos no início 
da análise, atribuindo-os a uma maneira desleixada de falar, por exemplo. 
No entanto, com um pouco de encorajamento, a maioria dos neuróticos 
(novamente, estou falando aqui apenas daqueles que fazem análise em 
sua língua materna ou em uma língua que falam excepcionalmente bem) 
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pode ser persuadida a explorar os possíveis significados de lapsos, duplos 
sentidos e formações de compromisso verbais. O significado é visto aqui 
não como irrelevante, mas como multifacetado, ambivalente e demasiado 
complexo e sobredeterminado para ser completamente dominado.

Outro analisando, que, dado o contexto, buscava visivelmente o 
sintagma “livrar a cara”, saiu com a formação de compromisso “cobrir 
a cara”, sugerindo assim uma possível interferência da expressão “cobrir 
o traseiro” [to cover one’s ass]11. O que tal formação de compromisso 
significa não é imediatamente evidente, mas não se pode sequer começar 
a desvendar um pedaço de “nonsense” como este a menos que primeiro o 
ouça e perceba que há algo fora do comum na formulação.

Compreensão de quem?

Para evitar que caiamos na armadilha da compreensão, das 
conclusões precipitadas sobre o que as coisas significam com base 
em nossa própria experiência e concepções, e de transmitir nossos 
próprios entendimentos imaginários a nossos analisandos, devemos 
evitar colocar palavras em suas bocas. Falar em seu lugar nos permite 
articular nossa própria experiência, mas impede que eles articulem 
as suas. Faríamos melhor em usar apenas palavras que eles mesmos 
introduziram, na medida do possível. (Embora eu não acredite que 
o próprio Lacan tenha dito isso explicitamente, isso me parece uma 
simples extensão de sua cautela para não sermos tão rápidos ao 
considerar que entendemos o que os analisandos estão dizendo [ver, por 
exemplo, Lacan, 1993, Capítulo 1].) Devemos tentar não introduzir 
muito de nosso vocabulário, já que mesmo palavras cotidianas como 
“personalidade” e “relacionamento” implicam toda uma visão sobre as 
pessoas e a vida que pode ser bastante estranha aos nossos analisandos. 
Os mais jovens que pensam apenas em termos de “ficar” com alguém 
ou que evitam o compromisso como uma praga serão desencorajados 
por expressões como relacionamento e sentirão que estamos tentando 
impor algo ou que simplesmente não falamos a mesma língua que eles 
(o que é, claro, verdade em um nível mais profundo, já que nenhum 
de nós fala genuinamente a mesma língua, no sentido de podermos 
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nos entender imediata e completamente um ao outro, uma ilusão que 
muitos de nós temos quando, por exemplo, estamos apaixonados).

Se o analista introduzir um termo vago como “abuso” para caracterizar 
a experiência de um analisando, é provável que este interrompa quase 
automaticamente todas as tentativas de sua parte de explorar qualquer 
potencial contribuição subjetiva para essa experiência. Uma de minhas 
analisandas queixou-se durante muito tempo de que, quando criança, 
se sentia forçada a fazer tudo o que seus pais mandavam, e era obrigada 
a se submeter às suas punições. Na vida adulta, ela também se sentia 
forçada a comparecer a reuniões nas quais seus colegas expressavam 
muita raiva uns dos outros e isso lhe dava terríveis enxaquecas, embora 
ela soubesse muito bem que não seria demitida se não estivesse presente 
nestas reuniões. Ela disse que sentia a responsabilidade de ir às reuniões 
e expor seu ponto de vista, mas ficou bastante claro em suas discussões 
que ninguém ouvia o que ela tinha a dizer e que sua participação parecia 
apenas piorar as coisas para ela e suas causas. Assim como parecia haver 
algo masoquista em sua situação de trabalho adulta, também parecia 
haver algo masoquista em sua atitude para com os pais.

Sua mãe se enfurecia com ela por diversas razões e provavelmente a 
considerava ao menos parcialmente responsável pelo seu sofrimento na 
vida, mas nunca de forma alguma transmiti à analisanda que concordava 
com ela de que não havia absolutamente nada que ela pudesse ter feito 
sobre sua situação, absolutamente nenhuma outra abordagem que uma 
criança poderia ter tomado em tal circunstância para evitar ser alvo de 
gritos e surras. Certamente já ouvi falar de casos em que as crianças 
reagem de maneira bastante diferente a formas muito semelhantes de 
tratamento — algumas se retraem, outras fogem e outras obedecem 
externamente mas se rebelam internamente. Eu poderia ter me referido 
ao comportamento de sua mãe em relação a ela como “abuso verbal” e 
“abuso físico”, o que talvez tivesse agradado inicialmente a analisanda, 
pois colocaria todo o ônus sobre sua mãe e validaria sua própria 
sensação de que esta era totalmente culpada. Mas eu nunca fiz isso. 
Eu a encorajei a falar sobre todos esses incidentes e a desabafar nas 
sessões a raiva contra a mãe, algo que ela inicialmente relutou em fazer, 
e até enfatizei sua raiva em relação ao comportamento de sua mãe, 
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especialmente porque ela raramente expressava qualquer emoção. Mas 
nunca tentei atribuir toda a culpa a ninguém.

A analisanda eventualmente me contou que depois de uma sessão ela 
relembrou algumas de suas experiências de punição na primeira infância, 
e estremeceu quando percebeu que houve um momento em que ela 
soube, mesmo criança, que poderia ter fugido ou lutado ou proclamado 
sua inocência, mas em vez disso se submeteu à vontade de sua mãe ao 
cruzar voluntariamente a sala em direção a ela — ela se aproximou por 
vontade própria para receber a punição. Sua mãe não a pegou à força e a 
espancou, mas esperou que ela se deixasse espancar.

Quando a analisanda se lembrou disso, o que mais a assustou foi sua 
própria atitude submissa, sua submissão voluntária à vontade de sua mãe. 
Isso abriu a possibilidade para ela de explorar por que ela pôde ter feito tal 
coisa, o que deu margem a inúmeras especulações: será que ela acreditava 
que, se não tivesse se submetido, o castigo seria ainda pior? Será que ela 
acreditava que merecia o castigo? Ou ela de alguma forma tomou para si 
a punição como um sinal de amor e atenção de sua mãe? Será que ela, de 
modo mais geral, via a raiva das pessoas contra ela e o que ela considerava 
punição como sinais de zelo?

A última me pareceu muito provável. Pareceu-me que ela interpretava 
e construía numerosas situações em sua vida de maneira que pudesse ser 
punida, criticada e ditada no que fazer precisamente porque esses eram os 
únicos sinais verdadeiros de amor que ela de fato conhecera. Se eu tivesse 
concordado com sua caracterização inicial de sua situação quando criança 
como absolutamente desesperançosa e empregado termos como “abuso” 
— que ela mesma não usou, mas deu pistas — talvez nunca tivéssemos 
chegado a esse ponto, que era, eu suspeito, uma característica absolutamente 
crucial de sua existência no mundo, de sua postura na vida.

Termos como “abuso”, da psicologia popular e até da linguagem 
cotidiana, trazem consigo toda uma metapsicologia que seria melhor 
evitar, não necessariamente repetindo-os quando os analisandos os 
introduzem. Pois eles geralmente obscurecem a situação; simplificam 
e reduzem coisas que são muito mais complexas do que estes termos 
sugerem. Eles exoneram o analisando, considerando que eles muitas vezes 
se sentem ao menos em parte culpados. Mesmo que nós pensemos que 
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eles não têm culpa, seu sentimento é geralmente um sinal de que eles se 
sentem culpados por alguma outra coisa e que esta culpa foi deslocada de 
um evento ou desejo para outro.

Como Freud (1955a, pp. 175-176) sugere, devemos considerar a culpa 
como uma indicação clara de um crime que eles sentem que cometeram; 
não devemos procurar exculpá-los, mas sim determinar o crime original 
em questão, a fonte original da culpa. No caso do analisando obsessivo 
mencionado antes, que sonhava com o menino mais velho no chuveiro, 
sua tendência geral era culpar somente a si mesmo por toda a atividade 
sexual na primeira infância nas quais se engajou, com crianças mais 
velhas ou mais novas do que ele, nunca atribuindo qualquer tipo de culpa 
à outra parte. Seu “crime original” estava em outro lugar, nas primeiras 
circunstâncias envolvendo membros da família, não vizinhos; na verdade, 
ele parecia preferir envolver-se em atividades com os vizinhos pelas quais 
poderia então se recriminar, em vez de enfrentar os crimes edipianos pelos 
quais se sentia irremediavelmente culpado. Já no caso da analisanda, as 
coisas eram ainda mais complicadas: ela tendia a atribuir a culpa de seu 
sofrimento aos pais e depois aos colegas, não se vendo subjetivamente 
implicada em sua história de vida. Enquanto o analisando obsessivo via 
a si mesmo e suas próprias ações em todos os lugares, ela não via a si 
mesma e suas próprias ações em lugar algum. E, no entanto, ela aceitou 
claramente a afirmação de sua mãe de que ela era responsável por destruir 
sua vida e de que teria sido muito mais feliz se nunca tivesse tido filhos.

Esta analisanda muitas vezes desejou, como Édipo, nunca ter nascido, 
e ressentia-se terrivelmente de sua mãe — e até desejava que ela morresse 
—, por ter tido uma filha que pudesse ser culpada por arruinar sua vida. 
Seria por isso que esta filha se permitia ser punida pelas pequenas coisas 
sobre as quais sua mãe se encolerizava e pelas quais a analisanda se sentia 
inocente? Talvez a filha tenha tentado expiar sua culpa por querer a mãe 
morta, permitindo a esta o tipo de satisfação violenta e enraivecida que 
parecia sentir ao punir a criança.

A analisanda não conseguia entender sua submissão a tal punição, 
pois a conexão presumível (entre a ausência de culpa em relação às 
pequenas coisas pelas quais ela foi punida e sua autocensura por algo 
muito maior e mais pesado) era inconsciente. Um entendimento 
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consciente dessa conexão era, de toda forma, mais útil para o analista em 
termos da direção subsequente do tratamento do que para a analisanda, 
ou pelo menos é o que eu afirmaria. A própria analisanda precisava 
enfrentar a raiva que sentia por sua mãe, e isso ela começou a fazer logo 
após o choque que recebeu ao perceber seu envolvimento na relação 
a dois que levava à punição. Porém, o fato de ela chegar a entender 
conscientemente que se transformou em um cordeiro sacrificial para 
redimir seu desejo de morte (se isso for realmente verdade) não a leva 
além do que poderia ter sido alcançado através da confiança em um ego 
observador: ela teria aprendido a observar seu próprio comportamento 
e tentado parar de se submeter repetidamente à punição com o 
raciocínio: “Só estou fazendo isso (por exemplo, indo a esta reunião 
ou suportando esse tipo de tratamento dos meus colegas) porque eu 
queria minha mãe morta (e talvez também meus colegas)”. Isso teria 
feito pouco ou nada para afastar a tentação de se submeter ao castigo 
em primeiro lugar, nada para resolver o ressentimento dirigido à mãe 
que parecia ser a força motriz da repetição.

Acreditar que compreender a conexão (entre a culpa por desejar a 
morte da mãe e submeter-se à punição no presente) é suficiente para a 
mudança acontecer me parece equivocado. Por si só, isso apenas oferece 
um pouco de conhecimento abstrato para o analisando, em torno do 
qual sua percepção consciente de si vai se recristalizar, mas raramente, 
em minha experiência, isso leva a uma mudança fundamental, a algo 
que é sentido nos ossos. Além disso, essa conexão não é mais do que 
uma explicação fragmentada, pois, como mencionei anteriormente, a 
analisanda também passou a ver a punição dos outros como um sinal de 
amor, cuidado ou, pelo menos, atenção. Ela pode, aliás, ter se imaginado 
como sua mãe quando se submeteu ao castigo, fantasiando que os papéis 
estavam invertidos e que ela estava se vingando da mãe. Todos os nossos 
“entendimentos” devem ser vistos como provisórios, sujeitos a revisão e 
às vezes a reversão, e — dada a natureza sobredeterminada da experiência 
humana — parciais, isto é, apenas parte de uma história. Agarrar-
se a qualquer compreensão particular como totalizante ou completa é 
perigoso tanto para o analista (que assim é levado a insistir infinitamente 
nas mesmas interpretações) quanto para o analisando (pois a própria 
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insistência sugere que pode muito bem haver algo um tanto conveniente, 
vantajoso ou gratificante nesta compreensão).

Alguns analistas podem argumentar que o que eles querem dizer com 
compreensão é algo que alguém sente nos ossos. Eu apenas destacaria que o que 
geralmente se entende por compreensão — fora dos círculos psicanalíticos, 
em todo caso — é uma atividade mental consciente envolvendo um 
entendimento intelectual de algo (como Webster [1989] define, entender é 
“perceber o significado de, apreender a ideia de, compreender; estar totalmente 
familiarizado com, apreender claramente o caráter, a natureza ou as sutilezas 
de; atribuir um significado a; interpretar de uma maneira particular; etc.”). 
Esse tipo de atividade mental acontece no decorrer de uma série de sessões 
psicanalíticas sem levar a nenhuma transformação perceptível nos sintomas 
do analisando. Quando, ao contrário, é feita uma associação acompanhada 
por um afeto considerável — seja surpresa, ansiedade ou euforia —, então 
podemos esperar uma mudança sentida nos ossos da pessoa, uma mudança 
que elimina a necessidade de auto-observação vigilante. Nesses casos, eu diria 
que atingimos o que Lacan chama de “real”: causamos um impacto no nível 
afetivo, libidinal, um impacto no nível das satisfações disponíveis para o 
analisando — em uma palavra, no nível do gozo.12 Os efeitos mais profundos 
ocorrem nesse nível, que envolve a transformação da economia libidinal, não 
simplesmente das autocompreensões do analisando. De fato, em numerosos 
casos, uma mudança libidinal profunda ocorre sem que a autocompreensão 
do analisando seja afetada — em tais casos, a compreensão consciente é 
circunavegada como algo irrelevante para o processo de mudança.

Alguns sustentariam, sem dúvida, que o impacto de uma mudança de 
vida e/ou transformação libidinal é o que se entende por “compreensão 
verdadeira”, em oposição à compreensão fácil, incompleta, parcial ou 
falsa, que permaneceria apenas no nível intelectual. Eu argumentaria, 
ao contrário, que estamos lidando com duas atividades ou processos 
distintamente diferentes aqui e que uma grande confusão é criada quando 
um entendimento exclusivamente intelectual de uma associação ou 
interpretação é chamado de “falsa compreensão” e o poder transformador 
de uma fala do analisando é chamado de “verdadeira compreensão”, 
quando não está claro se o analisando é capaz de formular qualquer coisa 
articulável sobre isso, exceto para dizer que as coisas estão diferentes agora! 

Bruce Fink

Tempo Psicanalítico, Rio de Janeiro, v. 55, p. 493-526, 2023



l 515

Freud afirmava que os analisandos que tiveram análises bem-sucedidas 
muitas vezes não conseguiam dizer depois o que havia acontecido ou por 
que, o que sugere que, para melhorar, eles não precisavam ser capazes 
de entender, no sentido usual da palavra, nada (por exemplo, descobrir 
algo para que pudesse ser explicado ou descrito a outros). Na medida 
em que a transformação pode ocorrer sem compreensão, é confuso, a 
meu ver, referir-se a ambas as atividades com a mesma palavra, apenas 
qualificando uma como “verdadeira” e a outra como “falsa”.

Para dar um passo adiante, eu alegaria que todo entendimento pode ser 
visto como enganoso, se não totalmente falso, uma vez que ele é sempre 
parcial, provisório, multifacetado, incompleto e projetado (imaginário). 
Acreditar que a compreensão pode ser toda é cair no sonho de Hegel do 
conhecimento absoluto, um sonho desacreditado por praticamente toda a 
filosofia contemporânea e empreendimentos científicos (seja nas chamadas 
ciências exatas, cujas “revoluções científicas” levam à rejeição de tentativas 
anteriores de conhecimento totalizante em um campo específico, ou nas 
ciências sociais/humanas). Não existe “conhecimento completo” — não pode 
haver mais do que uma fantasia disso. Tampouco é, creio eu, um exemplo 
de conhecimento completo dizer “não existe conhecimento completo”; isso 
é meramente um reconhecimento dos limites da compreensão humana. 
Eu mesmo sou conhecido por às vezes falar ou escrever como se eu 
compreendesse precisamente o que levou a uma mudança específica em um 
determinado analisando, mas, no entanto, afirmo que é no exato momento 
em que estamos mais convencidos de que temos um entendimento completo 
de algo que estamos mais propensos a ser iludidos. Na verdade, eu ficaria 
tentado a dizer que é a própria existência do inconsciente que descompleta 
qualquer compreensão que possamos ter; em outras palavras, o inconsciente 
leva a um teorema fundamental da incompletude na psicanálise, semelhante 
aos teoremas da incompletude de Gödel na aritmética.

O analista trabalha inevitavelmente dentro das fronteiras do 
conhecimento limitado e de entendimentos inevitavelmente parciais. No 
entanto, isso pode e deve bastar para que o trabalho prossiga. Observe que, 
assim como o analisando, o analista muitas vezes é pressionado a dizer 
exatamente o que causou qualquer mudança específica, reconstruindo ex 
post facto os prováveis aspectos do processo analítico que provocaram a 
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mudança. Em outras palavras, o analista não precisa entender — tanto 
quanto o analisando — exatamente o que está acontecendo para que 
o trabalho analítico seja efetivo. A compreensão, portanto, não é um 
elemento necessário para nenhuma das partes da aventura analítica.

Se significado e compreensão não devem ser nossa estrela-guia, o que 
deve nos nortear em nosso trabalho analítico? Lacan, embora inicialmente 
fascinado pela preocupação com o entendimento promovida por Karl 
Jaspers na psiquiatria, posteriormente propôs que nos orientássemos a 
partir do gozo, e é justamente por ouvir com tanta atenção aquilo os 
analisandos realmente dizem (com todos os deslizes, tropeços, duplos 
sentidos, e formações de compromisso típicas da fala na situação analítica), 
em oposição ao que eles queriam dizer, que podemos nos concentrar nas 
satisfações e insatisfações dos analisandos. “Que necessidade pode ter um 
analista de uma orelha extra”, pergunta Lacan (2006a, p. 471),

quando às vezes parece que duas já são demais, já que ele cai de cabeça no 
mal-entendido fundamental provocado pela relação de compreensão? Eu 
digo repetidamente aos meus alunos: “Não tentem entender!” […] Que 
um de seus ouvidos fique tão surdo quanto o outro deve ser agudo. E é esse 
que você deve emprestar para ouvir sons e fonemas, palavras, locuções e 
frases, sem esquecer pausas, escansões, cortes, pontos e paralelismos, pois 
é a partir deles que a transcrição palavra por palavra pode ser preparada, 
sem a qual a intuição analítica não tem base ou objeto.

Escutar estes elementos nos permite localizar o gozo do analisando 
e, por fim, ter um efeito sobre ele, um efeito no real (ou seja, em sua 
economia libidinal).13 Ouvir apenas o significado nos confina ao nível 
imaginário, ao nível de compreensão; ouvir no nível simbólico aquilo que 
faz a fala sair dos trilhos — quer fazendo a analisanda se calar quando um 
pensamento muito perturbador para ser expresso não é concluído, quer 
fabricando uma formação de compromisso quando desejos ou pontos de 
vista múltiplos e às vezes opostos lutam por expressão simultaneamente 
— ajuda a conceder-nos acesso ao real, para o qual a compreensão (o 
imaginário com sua aparência de explicação) serve como pouco mais do 
que uma tampa, uma racionalização.

Não chegamos a compreender o gozo do analisando, mas apenas a 
detectá-lo e a trabalhar com ele. Afinal, o gozo é o que muitos analisandos 
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reclamam no início do tratamento: eles sentem que não estão obtendo 
satisfação suficiente na vida ou obtendo principalmente formas de satisfação 
que consideram desagradáveis e dolorosas — em uma palavra, insatisfatórias.

Não surpreendentemente, Lacan propõe que a interpretação seja 
inesperada, chocante e perturbadora (“oracular”, como ele diz)14: “A 
interpretação analítica não é feita para ser compreendida; ela é feita 
para fazer ondas” (Lacan, 1976, p. 35). A interpretação — empregada 
em casos de neurose, não de psicose — deveria, em sua opinião, buscar 
abalar o significado e desconstruir a autocompreensão do analisando.15

Para além da compreensão

Em nosso esforço para evitar impor nossos próprios entendimentos (isto 
é, projeções imaginárias) aos nossos analisandos, devemos nos empenhar 
em nos abster de fazer perguntas sugestivas — isto é, de orientar os 
analisandos a caracterizar suas experiências de uma maneira que eles 
próprios não teriam feito se tivéssemos colocado perguntas mais abertas. 
Se um analisando diz: “Então eu saí com esse cara e depois passamos 
a noite juntos”, e queremos saber o que aconteceu naquela noite que 
passaram juntos, é provável que recebamos respostas muito diferentes se 
perguntarmos “Você teve relação sexual?” ou se perguntarmos “Passaram 
a noite juntos?” ou simplesmente “O que você quer dizer com isso?”. 
No primeiro caso, se a relação sexual estivesse de fato no cardápio, 
poderíamos simplesmente receber um “sim”, mesmo que ela fosse apenas 
um pequeno item do menu e dificilmente o mais importante para a 
mente do analisando. A introdução do termo relação sexual parece sugerir 
que tudo o que nos interessa é a relação sexual — isto é, se eles tiveram ou 
não —, então por que o analisando deveria se preocupar em nos contar 
sobre todas as outras coisas que ele poderia ter feito?

Ao fazer perguntas abertas em vez de perguntas sugestivas, 
provavelmente ouviremos muito mais detalhes, e geralmente são os 
comentários circunstanciais e tangenciais que as pessoas fazem — tanto 
na análise quanto na vida cotidiana — que são os mais reveladores. 
Obviamente, há momentos em que perguntas muito pontuais precisam 
ser feitas (ver Fink, 2007, Capítulo 2) — por exemplo, em casos em 
que um analisando reluta muito em falar sobre uma fantasia ou uma 
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experiência sexual da primeira infância —, mas mesmo estas perguntas 
não devem ser sugestivas. Pois o objetivo principal é encorajar e 
induzir o analisando a pôr em palavras o que nunca foi posto antes, e 
perderemos o propósito deste exercício se colocarmos nossas próprias 
palavras na boca dele.

Um jovem procurou-me queixando-se de muitas coisas, das quais a 
mais angustiante para ele era um zumbido constante nos ouvidos que 
o mantinha acordado à noite, deixando-o exausto o dia inteiro. Ele 
acreditava que esse zumbido havia sido causado pela execução contínua 
de seus instrumentos musicais de maneira muito alta, mesmo quando 
sabia que isso o estava prejudicando. A condição havia sido diagnosticada 
por um médico como tinnitus, e o analisando estava ciente de que poderia 
haver um componente psicológico nisso — ele me disse que havia lido 
que músicos propensos a ataques de pânico e angústia de separação 
tinham mais chance de sofrer dessa condição do que outros músicos que 
tocam música alta — mas ele procurou apenas atendimento médico e 
remédios por vários anos antes de entrar em contato comigo.

Por muito tempo não consegui extrair dele qualquer descrição desse 
fenômeno a não ser a de que havia zumbido em seus ouvidos, zumbido 
[ringing] sendo a palavra consagrada em inglês pela maioria das pessoas. 
Quando finalmente consegui fazê-lo falar com mais detalhes sobre o 
barulho ou som que o mantinha acordado à noite, ele se referiu a ele como 
“um som esmagador”. Quando repeti “esmagar” com uma entonação 
questionadora, ele acrescentou que era como o som de dentes ou ossos 
sendo esmagados. “Dentes ou ossos sendo esmagados?”, perguntei. O 
que imediatamente lhe veio à mente foi a expressão bíblica “ranger de 
dentes”, que ele associou ao inferno, onde haverá, ele disse, “choro e 
ranger de dentes”. Inferno, acrescentou, rima com a primeira sílaba de 
um dos nomes de sua mãe.

“Quando, na sua visão, as pessoas rangem os dentes?”, perguntei.
“Quando elas estão com raiva”, ele respondeu. Terminei a sessão 

ali e descobri, um mês depois, que ele não ouvia mais o mesmo som 
de antes e, na verdade, ouvia-o em apenas um ouvido agora, não em 
ambos. O som que o incomodava há anos pareceu ter mudado devido 
à nossa discussão sobre ele, pois o analisando não estava envolvido em 
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nenhum outro tratamento nesse ínterim e ele mesmo mencionou que a 
mudança havia ocorrido logo após a sessão em que o discutimos. (Isso 
ainda não nos permite saber exatamente o que ocorreu na sessão que 
levou à mudança.)

“Como é o som agora?”, perguntei.
“Não soa mais como um inferno dantesco”, ele proferiu. Era mais 

como “um som de inseto” [insect], indicou, mencionando tangencialmente 
que não gostava da palavra “bug”16 por causa de sua conexão com 
“bugger”17, que ele sabia ser uma gíria embora declarasse não ter certeza 
do que ao certo ela se referia, mas o que ele ouviu nesta gíria foi “bug her” 
[incomodá-la] (será que ele queria incomodar, ou mesmo sodomizar, sua 
mãe, eu me perguntei, por razões que ficarão claras; ou seu nariz e/ou 
muco estavam de alguma forma envolvidos aqui?18).

“Que tipo de inseto?”, perguntei.
“Acho que se chamam ‘acadas’”, respondeu ele, e eu poderia ter 

tentado corrigi-lo imediatamente oferecendo cigarras [cicadas], mas, em 
vez disso, perguntei quando ele as tinha ouvido antes, o que levou a uma 
discussão sobre sua infância no Sul [dos EUA].

Na sessão seguinte, ele contou que logo após o término da sessão 
anterior ele havia percebido que a palavra correta era cigarra, e associou 
várias coisas a ela, incluindo doença e aids19, que ele temia há muitos 
anos contrair, embora ele quase nunca tivesse tido contato sexual com 
ninguém. Um pouco mais tarde na sessão, perguntei a ele quando é que 
as cigarras faziam o som que ele ouvia. Minha suposição (baseada em 
minha própria experiência limitada com insetos) é que seria em um dia 
quente. No entanto, não afirmei isso, mas fiz uma pergunta aberta. Para 
minha surpresa, ele respondeu que achava que elas faziam aquele barulho 
durante a “época de acasalamento”.

Eu havia imaginado que chegaríamos ao sexo mais cedo ou mais 
tarde, como aconteceu com tantos outros sintomas dele, mas desta vez 
foi muito mais rápido do que eu esperava. Este analisando cresceu no Sul 
e dormia em uma almofada ao lado da cama de seus pais em seu quarto 
todas as noites até o fim da adolescência. Ele fazia isso por uma ampla 
variedade de razões, incluindo o fato de que ele tinha pavor de dormir 
sozinho quando criança e sua mãe constantemente o convidava para o 
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quarto dos pais. Ele também fez isso, indubitavelmente, para impedir que 
seus pais fizessem sexo e produzissem outro filho, o que teria usurpado 
seu papel especial de filho único. Sua presença no quarto efetivamente 
restringiu a vida sexual dos pais, mas ao longo dos anos eles transaram 
em diversas ocasiões pensando que o filho estivesse dormindo. Este, no 
entanto, esteve acordado em pelo menos parte dessas ocasiões, e tentava 
ficar o mais imóvel possível e se esforçava para ouvir atentamente, com o 
coração batendo forte, enquanto eles faziam sexo. Essas circunstâncias 
estavam no cerne de muitos outros sintomas seus, incluindo muitas 
vezes a convicção de que estava prestes a ter um ataque cardíaco, que 
seu coração estava falhando e que, se praticasse esportes e acelerasse o 
coração, teria um ataque cardíaco e morreria.

Pode muito bem ter sido que as cigarras estivessem contraindo e 
relaxando freneticamente seus músculos timbais internos para produzir 
sua “canção” assim como seus pais sentiam os efeitos do ar ameno da noite 
de verão e tentavam acasalar sem acordá-lo (esses insetos aparentemente 
fazem seu canto mais animado nas horas mais quentes). Talvez os dentes 
de seus pais estivessem batendo ou rangendo, e talvez ele pensasse que 
eles estavam se esmagando ou com raiva um do outro — essas hipóteses 
permanecem ainda a ser confirmadas ou refutadas no decorrer da 
análise.20

Seja como for, eu não poderia prever com antecedência que o 
“zumbido nos ouvidos” do analisando seria acessível ao tratamento 
psicanalítico, muito menos que estaria associado a todas essas coisas. 
Foi somente fazendo inúmeras perguntas que não sugeriram nenhuma 
resposta minha que eu consegui fazer com que ele produzisse o material 
necessário para afrouxar o sintoma e colocá-lo em um caminho que 
pudesse levá-lo ao menos à sua extinção parcial.

Isso não significa que ele um dia entenderá exatamente por que o 
sintoma se formou ou que eu também entenderei. Como Freud (1955a, 
pp. 213-214) nos ensinou no caso do Homem dos Ratos — onde as 
palavras Raten, Ratten e Spielratte se juntaram para criar o debilitante 
“complexo de rato” — muitas vezes há algo sem sentido e aleatório 
sobre a formação de sintomas pelo qual fonemas, palavras, frases e até 
mesmo letras que soam ou se parecem desenvolvem conexões (“pontes 
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verbais”) entre si. Lacan (1998, p. 44) introduziu o termo lalangue 
(traduzido um tanto deselegantemente para o inglês como “llanguage”) 
para designar o nível em que o inconsciente reúne tais sons e letras, cuja 
única ligação entre si é aliterativa (por exemplo, sick, aids, cicadas) — isto 
é, sem sentido, irracional ou incompreensível. Compreensão plena ou 
conhecimento total, se é que tal coisa poderia existir, não é necessária 
nem por parte do analisando nem por parte do analista.

Grande parte do material incluído neste artigo foi apresentado em 
oficinas ministradas no Departamento de Psiquiatria da Universidade 
de Creighton em Omaha, Nebraska, em 18 de abril de 2008, a convite 
de Geoff Anderson, e à Seção de Psicoterapia da Associação Psiquiátrica 
de Ontário em Toronto, em 1º de novembro de 2008, a convite de 
Doron Almagor. Foi substancialmente retrabalhado para publicação 
em abril de 2010 no Journal of the American Psychoanalytic Association, 
58(2), 259-85.

Tradução: João Clemente Moura
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Notas

1N.T. A tradução deste artigo foi feita a partir da versão incluída na coletânea 
“Against Understanding”, de Bruce Fink, publicada pela Editora Routledge. 
© 2014 Bruce Fink. Reproduzida com permissão do autor e de Taylor & 
Francis Group.

2Em outro contexto, Lacan (2006a, pp. 254-55) distingue a verbalização (ou colocar 
em palavras ou discurso) da “realização consciente” de Sartre (prise de conscience), 
esta implicando uma compreensão súbita, uma tomada de consciência repentina 
(intrasubjetivamente). Lacan indica que, como vemos no caso de Anna O., a 
compreensão súbita não é necessária para que os sintomas desapareçam, mas 
sim o ato de colocar em palavras, em uma linguagem que outras pessoas possam 
entender, mesmo quando o falante está hipnotizado. Anna O., ao contar sua 
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história a Josef Breuer, o fez em palavras compreensíveis para seu interlocutor. 
Ao simbolizá-la em voz alta para outra pessoa, seus sintomas desapareceram sem 
nenhum entendimento consciente — na verdade, sem qualquer consciência.

3Também não havia necessidade para mim de saber exatamente por que as coisas 
mudaram para ele. Foi suficiente suspeitar de uma possível conexão entre o 
tópico levantado nas sessões imediatamente após aquela em que o sonho da 
cena do chuveiro foi discutido e a cena do chuveiro em si, e perguntar quando 
ele começou a faltar à escola.

4Como Freud (1958a, p. 549) colocou, “explicar uma coisa significa traçá-la de 
volta a algo já conhecido” (ver também Freud, 1963a, p. 280).

5Os leitores familiarizados com a discussão de Lacan sobre o simbólico no 
início dos anos 1950 podem lembrar que nesta ocasião ele fala desse registro 
como algo que nos ajuda a compreender o significado e até possibilitar a 
intersubjetividade — que, nesse contexto, ele entendia como a compreensão 
mútua do significado por duas pessoas diferentes, ou seja, nossa capacidade 
de nos entendermos. Já em 1956 (ver Lacan, 2006a, p. 471), no entanto, e 
cada vez mais na década de 1960, Lacan passou a acreditar que a linguagem 
humana fazia muito mais para o mal-entendido e o erro de reconhecimento 
(méconnaissance) do significado da fala de outras pessoas do que para a 
compreensão mútua. Ele afastou seu foco da criação de significado para o 
que é sem sentido no discurso do analisando (ver, por exemplo, Lacan, 1978, 
onde o absurdo ou a falta de sentido é discutido em considerável extensão). 
Eu proporia que o ponto de virada ocorre em “A Instância da Letra no 
Inconsciente”, publicado pela primeira vez em 1957, onde a importância da 
barra entre significante e significado é enfatizada por Lacan (2006a) a tal ponto 
que ele acaba divergindo de Saussure ao afirmar que o significante (linguagem) 
e o significado (sentido) são reinos radicalmente separados e independentes. O 
significado torna-se associado para Lacan com o imaginário, o significante com 
o simbólico e a letra com o real. Para uma discussão detalhada de “A Instância 
da Letra”, veja Fink (2004a, Capítulo 3).

6N.T. A palavra rein significa “rédea” e foi usada no contexto acima como verbo.
7N.T. “Rein in” seria a frase verbal mais convencional. Significa limitar ou 

controlar algo.
8Acreditar que se alcançou uma “verdadeira compreensão” do discurso do analisando 

ao apelar para a concordância com o significado pretendido, perguntando ao 
falante se está correta a interpretação, é inútil do ponto de vista psicanalítico, 
uma vez que o falante pode muito bem não estar ciente das intencionalidades 
concorrentes que se fundiram em sua enunciação, ou pode não estar disposto 
a admiti-las. Em outras palavras, a “confirmação” da compreensão pelo falante 
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não é prova da veracidade da compreensão do significado. Isso exige um endosso 
implícito da noção de autotransparência e uma rejeição da noção do inconsciente 
(isto é, da subjetividade dividida ou fragmentada) e coloca em questão a utilidade 
da tentativa de ver as coisas exatamente como o analisando supostamente vê e 
de entender o significado exatamente como o analisando faz, pois ele é (como 
todos nós) um ser multinível e dividido, cujas autocompreensões conscientes são 
necessariamente parciais e enganosas.

	 Eu não creio que Lacan endossasse a ideia de que poderíamos aproveitar ou usar 
vantajosamente o imaginário em nosso trabalho com analisandos neuróticos. 
Embora ele obviamente acreditasse que a projeção dos analisandos sobre nós, 
como portadores de um conhecimento que pode ser de alguma utilidade para 
eles (isto é, sua visão de nós como sujeitos que supostamente sabem o que 
está errado com eles, como consertá-los e todo tipo de outras coisas também), 
constitui a força motriz da transferência, ele foi muito claro ao afirmar que não 
devemos ser tentados a pensar que realmente sabemos, por mais lisonjeiro que 
possa ser para nós ter analisandos atribuindo tal conhecimento e visão a nós.

9Lacan formula isso em várias ocasiões de diferentes maneiras: “Não há outra 
resistência à análise além daquela do próprio analista” (Lacan, 2006a, p. 595); 
“A resistência do paciente é sempre a sua” (Lacan, 1993, p. 48); e “A resistência 
encontra seu ponto de partida no próprio analista” (Lacan, 1976-77, 11 de 
janeiro de 1977).

10N.T. Frase verbal atípica, que traz consigo a palavra “stick” [vara, pau, bastão].
11N.T. Dar cobertura, “salvar a pele” de alguém.
12Gozo refere-se ao tipo de prazer ou satisfação que as pessoas obtêm de seus 

sintomas, sobre o qual Freud (1963a) diz: “O tipo de satisfação que o sintoma 
traz tem muito de estranho… É irreconhecível para o sujeito, que, ao contrário, 
sente a suposta satisfação como sofrimento e dela se queixa” (pp. 365-66). Não é 
um “simples prazer”, por assim dizer, mas envolve uma espécie de dor-prazer ou 
“prazer na dor” (Schmerzlust, como diz Freud, 1961b, p. 162) ou satisfação na 
insatisfação. Ele qualifica o tipo de “barato” que alguém pode obter de punição, 
autopunição, fazendo algo que é tão prazeroso que dói (clímax sexual, por 
exemplo), ou fazendo algo que é tão doloroso que se torna prazeroso. A maioria 
das pessoas nega ter prazer ou satisfação com seus sintomas, mas “observadores 
de fora” (aqueles que as cercam) muitas vezes podem ver que elas gostam de seus 
sintomas, que “se divertem” com eles de uma maneira muito confusa, imoral 
ou repugnante para ser descrito em termos convencionais como prazeroso ou 
satisfatório. Lacan chega a dizer que “o gozo nos incomoda pra cacete!” (Lacan, 
1973-74, 13 de novembro de 1973). O gozo não é necessariamente algo que se 
procura deliberadamente, que se decide sair e buscar, por assim dizer. Boa parte 
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do nosso gozo simplesmente nos acontece, muitas vezes sem que saibamos por 
que, sendo-nos entregue em bandeja de prata, como se fosse pela Providência ou 
pela graça divina, vindo quando menos esperamos e não vindo, por outro lado, 
quando mais esperamos ou desejamos. Para uma discussão mais aprofundada do 
termo, ver Fink (1997, pp. 8-9).

13Ver, por exemplo, Lacan (1973b, p. 30).
14Ver, por exemplo, Lacan (2006b, 13 de janeiro, 1971; 2006a, pp. 106 e 588; 

1973b, p. 37; e 1975, p. 16).
15Para uma discussão detalhada da abordagem de Lacan da interpretação, ver Fink 

(2007, Capítulo 5).
16N.T. Sinônimo de insect, de uso mais coloquial.
17N.T. Expressão usada para descrever alguém que penetra de maneira não 

consensual o ânus de outra pessoa. Usada também popularmente para descrever 
uma pessoa ou situação incômoda ou inconveniente.

18N.T. Meleca, em inglês, é booger, cuja pronúncia é por vezes idêntica e por 
outras bastante semelhante a bugger.

19N.T. Cicadas se pronuncia como “siquêidas”, contendo portanto sick (doente) e 
aids (“êids”).

20O paciente posteriormente me disse, em associação a um som que um teclado 
em especial fazia em um sonho que ele teve, que seus pais frequentemente 
colocavam um CD de sons de tempestade — contendo chiado de chuva — 
quando iam dormir à noite, sem dúvida para mascarar para ele os sons que 
eles estavam fazendo. O chiado que ele reclamava ouvir constantemente em 
sua vida cotidiana o mantinha revivendo suas noites anteriores no quarto deles.
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