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O Saber-Fazer na Errância d’Alíngua
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Resumo

A psicanálise de Jacques Lacan deu continuidade à subversão da clínica 
que Freud havia iniciado com a descoberta do inconsciente. Com o recurso 
à linguística e os aforismas “o inconsciente é estruturado como uma 
linguagem” e “o inconsciente é o discurso do Outro”, o ensino lacaniano 
provocou torções no conceito de inconsciente e reconduziu a experiência 
analítica à experiência de linguagem do projeto freudiano. A teoria do 
significante permite importantes interfaces com a arte e com a criação, e 
enfatizamos aqui a criação poética de Octavio Paz para pensar os problemas 
da linguagem na escuta clínica, atenta aos deslizes, aos atos falhos, às tramas 
do discurso, mais do que à linearidade da significação. A criação poética 
permite pensar sobre a eficácia do dispositivo analítico, pautada em uma 
atenção que flutua e intervém pelo corte e não pela continuidade. Recorrer 
ao savoir-faire com a língua dos poetas pode fornecer boas indicações aos 
psicanalistas em sua escuta?
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The Know-How in the Wanderings of Language

Abstract

The psychoanalysis of Jacques Lacan continued the subversion of clinical 
practice that Freud had initiated with the discovery of the unconscious. By 
drawing on linguistics and the aphorisms “the unconscious is structured like 
a language” and “the unconscious is the discourse of the Other”, the teaching 
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of Jacques Lacan twisted the concept of the unconscious and brought the 
analytical experience back to the realm of language, as conceived in Freud’s 
project. The theory of the signifier allows for important intersections with 
the field of art and creation, and here we emphasize Octavio Paz’s poetic 
creation to ponder the problems of language in clinical listening, attentive 
to slips, Freudian slips, and the intricacies of discourse rather than the 
linearity of meaning. Poetic creation allows us to contemplate effectiveness 
of the analytical device, guided by a free-floating attention that intervenes 
through the cut rather than continuity. Can drawing on the savoir-faire of 
poets provide valuable insights for psychoanalysts in their practice of listening?

Keywords: psychoanalysis, language, signifier, poetry 

El Saber-Hacer en las Andanzas del Lenguaje

Resumen

El psicoanálisis de Jacques Lacan continuó la subversión de la clínica 
freudiana iniciada con el descubrimiento del inconsciente. Mediante el 
recurso a la lingüística y las aforismas “el inconsciente es estructurado como un 
lenguaje” y “el inconsciente es lo discurso del Otro”, la enseñanza lacaniana 
torció el concepto de inconsciente y recondujo la experiencia analítica a la 
experiencia del lenguaje del proyecto freudiano. La teoría del significante 
permite importantes interfaces con el arte y la creación, y destacamos aquí 
la creación poética de Octavio Paz para reflexionar sobre los problemas del 
lenguaje en la escucha clínica, atenta a los deslices, los actos fallidos y las 
tramas del discurso, más que a la linealidad del significado. La creación 
poética permite reflexionar sobre la eficacia del dispositivo analítico, basada 
en una atención que fluctúa e interviene mediante el corte y no mediante 
la continuidad. ¿Recurrir al savoir-faire con la lengua de los poetas puede 
proporcionar buenas indicaciones a los psicoanalistas en su escucha?

Palabras clave: psicoanálisis, lenguaje, significante, poesía

O Saber-Fazer nas Errâncias da Língua

Os problemas da linguagem e da estrutura do ser falante atravessaram 
o ensino de Lacan de maneira a mudar o curso da história e do tratamento 
analítico, uma vez que a relação com a linguística é decisiva para desviar 
a psicanálise da fundamentação nas ciências biológicas. Os aforismas 
lacanianos “o inconsciente é estruturado como uma linguagem” e “o 
inconsciente é o discurso do Outro” indicam a função da fala na clínica 
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psicanalítica como “aquilo que funda o homem em sua autenticidade” 
(Lacan, 1953/2003, p. 141), por um lado, e, por outro, a questão da 
linguagem como intrincada na constituição subjetiva. Constituem, assim, 
uma renovação teórico-conceitual da psicanálise, provocando torções no 
conceito de inconsciente. Com o recurso à linguística, Lacan prossegue o 
programa cientificista de Freud a partir de novas bases.

A linguística, enquanto ciência, interessou Lacan nos primeiros 
anos, mas esse interesse, inicialmente tão decisivo, continuamente se 
enfraquece até chegar ao seu fim, próximo ao Seminário 20. Ali, Lacan 
indicava: “Um dia percebi que era difícil não entrar na linguística a partir 
do momento em que o inconsciente estava descoberto” (Lacan, 1972-
1973/2008, p. 22). As veredas de sua obra pareceram requisitar, nesse 
momento, forjar alguma outra palavra, linguisteria, para abordar tudo 
que se segue quanto à fundação do sujeito e quanto ao inconsciente, 
da forma renovada e subvertida como foi introduzida por Freud. 
Compreende, então, que seu “inconsciente estruturado como uma 
linguagem não é do campo da linguística” (p. 22). Aqui, no entanto, 
enfatizaremos este primeiro momento, o da teoria do significante 
a partir da subversão da linguística de Ferdinand de Saussure, o que 
nos serve aos propósitos de apreender importantes aspectos da criação 
poética, de modo a tensionar a clínica analítica.

Enfatizar que a experiência analítica é uma experiência de linguagem 
foi determinante para discernir a conduta da psiquiatria tradicional, que 
desconfia da explicação do doente, cuja condição é de mero relator. Na 
clínica médica, o sintoma é transformado em signo, no qual o significante 
encontra o significado definido pela correlação ao repertório das doenças 
catalogadas. O sintoma é concebido como manifestação da doença, 
como signo a ser lido nos manuais especializados, correspondendo ao 
ideal de produção de uma “língua bem-feita” que possibilite realizar 
uma “leitura exaustiva sem obscuridade ou resíduo”, pela qual “todas as 
manifestações patológicas falariam uma linguagem clara e ordenada” e 
“todos os sintomas poderiam se tornar signos” (Foucault, 1998, pp. 104-
107). Para a medicina, o sintoma é signo da doença. Para a psicanálise, 
o sintoma é tratado na ordem significante, cujo significado é dado por 
outro significante que surge na cadeia associativa do analisando.
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O “imperativo do verbo” (Lacan, 1953/1998, p. 323) que a psicanálise 
revelou indica que vivemos sob seu domínio; o verbo estava no começo – 
nos primórdios da constituição do sujeito –, e a ação de nosso espírito dá 
continuidade. A Lei simbólica em torno da qual o humano se constitui é 
fundada à sua imagem, e “nenhum homem a desconhece, com efeito, já 
que a lei do homem é a lei da linguagem” (p. 273). 

O presente trabalho busca indicar alguns aspectos da obra lacaniana, 
em especial dos primeiros anos de seu ensino, que marcaram a subversão 
da clínica médica iniciada por Freud até seu completo tensionamento com 
o recurso à linguística e a teoria do significante. Isso parece nos indicar uma 
prática que não se baseia em manuais técnicos, mas que leva os problemas 
da linguagem às últimas consequências, voltando a estabelecer a psicanálise 
nos domínios da fala e da linguagem. Aproximações com a arte e com a 
poesia nos parecem desdobramentos necessários deste percurso.

Propomos a articulação com a obra de Octavio Paz para evocar o 
fazer poético e a criação que resulta do saber-fazer com a língua. Suas 
considerações nos conduzem ao esforço de tratar dos problemas da 
linguagem na escuta clínica, uma vez que a centralidade do significante 
na teoria de Lacan resulta em uma clínica atenta aos tropeços da fala e 
aos ciframentos do inconsciente. Mais do que se orientar pela linearidade, 
importam ao analista os relatos de sonho, os atos falhos, os desvios, 
equívocos, esquecimentos. Trabalha-se com as torções de sentido e com 
a disjunção da unidade do signo, atentando-se à musicalidade da fala e às 
repetições ritmadas. Por sua vez, a obra poética, conforme Paz demonstrou, 
nasce de uma operação sobre a linguagem, cujo efeito é o jogo com a 
rebeldia da palavra às suas definições. O ato de criação dos poetas e seu 
modo de ver o mundo poderiam ensinar algo aos psicanalistas?

A Subversão Clínica da Psicanálise

A invenção da psicanálise e a descoberta do inconsciente denotaram um 
grande rompimento com a tradição médica e científica de seu tempo. Pela 
passagem do olhar, típico instrumento da clínica médica, à escuta, efetuou-se 
uma mudança paradigmática, na qual a cura pela fala do dispositivo analítico 
privilegia a eficácia simbólica da palavra e tem na escuta do sujeito que sofre a 
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direção do tratamento. “Nas aulas de medicina, os senhores se acostumaram 
a ver” (Freud, 1916/2014, p. 21). Em psicanálise, “não ocorrem senão trocas 
de palavras entre o analisante e o médico” (p. 22). A nova clínica se afasta da 
nosografia psiquiátrica e é guiada pela ética de bem-dizer o sintoma, uma 
modalidade de tratamento que implica o sujeito com seu dizer e o interpela 
ao reconhecimento de gozo que o sintoma denuncia.

A medicina ocidental e moderna, influenciada pela tendência à 
biologização e à degradação do valor da palavra, baniu a palavra dos 
pacientes, e o psicanalista veio a ocupar um lugar deixado vazio, a partir 
de uma escuta regida pelas leis admitidas como operantes na clínica 
psicanalítica (Eidelsztein, 2010). Estruturada em parâmetros como a 
redução aos fenômenos observáveis e a neutralização do doente, a clínica 
psiquiátrica parte de uma cisão entre a doença e o doente, onde este é o 
mero depositário, por acidente, da primeira. 

A medicina, aliada aos sistemas políticos modernos, subtrai do processo 
de cura o saber do sujeito sobre sua doença, um saber considerado fonte 
de imprecisão e dispersão (Dunker, 2011). O sujeito, reduzido à função 
de informante que descreve ou à de testemunho neutro, nada deve 
saber sobre seu mal-estar. A ação terapêutica se distanciou da formação 
médica e o sofrimento carecia de uma nova figura social, função que o 
médico deixou de cumprir e que foi ocupada pelo psicanalista: a de ser 
o receptor das demandas de sofrimento e dor. Ao se tornar científico, 
ou seja, ao exercer uma prática sobre o real e sustentá-la cada vez mais 
em diagnósticos feitos por dispositivos impessoais, o médico moderno se 
tornou um distribuidor de fármacos, deixando de ser o destinatário das 
queixas pelo padecer de outro sujeito. 

Opondo-se a uma prática orientada pelos fármacos e a um discurso 
que venha a suprimir o sujeito, levando-o ao esquecimento de sua 
condição, o tratamento psicanalítico envolve a escuta de uma fala que 
revela algo da verdade, uma escuta de um Outro saber, a partir da fala 
sem censura: a fala descontinuada da associação livre. Se a medicina 
clama pelo silêncio dos órgãos, a psicanálise procura por um ruído, pelo 
deslize discursivo que venha a “des-velar” a verdade do inconsciente.

A clínica psicanalítica faz, portanto, um deslocamento que a distingue 
da clínica médica da qual se originou. É uma subversão que preserva sua 
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estrutura original, na qual a desistência em seguir pela semiologia e pelas 
hipóteses etiológicas da psiquiatria possibilitou instituir uma terapêutica. 
Freud converteu um método de investigação semiológica de Jean-Martin 
Charcot em um método de tratamento: a cura pela fala. Realizando um 
descentramento radical do olhar, por meio do qual a clínica médica 
atua, o método freudiano inaugura um novo projeto clínico orientado 
pela escuta “metódica, atenta ao detalhe, à pequena incongruência, ao 
deslize, à repetição ou à ruptura da fala. Flutuante e aberta a interrupções, 
insistências e silêncios do discurso” (Dunker, 2011, p. 439). 

Não há, portanto, semiologia fixa em psicanálise, ou seja, signos 
estáveis com ligação direta à etiologia dos sintomas. O interesse de Freud é 
pela ligação singular e instável entre significante e significado, compondo 
uma produção da significação multifacetada e temporal. A constante 
menção aos poetas por Freud e Lacan, considerados como vanguarda 
para as proposições psicanalíticas, talvez se justifique pela desestabilização 
do sentido que a função poética efetua e que coaduna com o texto que se 
produz em análise.

O Inconsciente Estruturado como uma Linguagem

Trata-se aqui, portanto, da hipótese de um inconsciente que é, “no 
fundo dele, estruturado, tramado, encadeado, tecido de linguagem” 
(Lacan, 1955-1956/1985, p. 139). A noção de um inconsciente 
estruturado como uma linguagem e do Outro como discurso do 
inconsciente provocam redefinições conceituais e clínicas importantes, 
um definitivo divórcio entre a psicanálise e o discurso e a prática médica. 
A psicanálise de Lacan reconvocou os analistas a uma atenção centrada no 
dizer, que não é, como na clínica médica, prescindível diante da verdade 
da doença a ser revelada pelos dispositivos diagnósticos, pois “os fatos da 
psicologia humana não se poderiam conceber na ausência da função do 
sujeito definido como efeito do significante” (Lacan, 1964/2008 p. 203). 
A primazia do significante responde a esse lugar social do psicanalista, 
aquele que, com sua escuta, dirige um tratamento. 

O analista opera, portanto, com a estrutura do significante, numa prática 
fundada no dizer e na sua relação com o gozo do corpo, montada sobre a 
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escuta regida pelas leis do inconsciente. Atentemo-nos por um momento à 
definição lacaniana de estrutura (herança do estruturalismo), que atravessa a 
noção de significante e rege os princípios clínicos a que estamos nos referindo.

Estruturas Clínicas

A articulação entre a estrutura do significante, o corpo e o sofrimento do 
qual este padece pode ser observada desde a noção de estrutura apresentada 
por Lacan e comumente conhecida na expressão “estrutura clínica”. O 
termo “clínica”, aqui, indica toda a temática vinculada ao corpo, às pulsões 
e ao gozo, pois a clínica analítica envolve um divã onde o corpo se estira e 
o inconsciente pode comparecer no dizer sobre o sofrimento e o mal-estar 
(Eidelsztein, 2012). O uso do termo estrutura é clínico, portanto, e implica 
o corpo e a relação que com ele mantém o sujeito. 

Para Lacan, “a estrutura é a da linguagem”, ressaltou Eidelsztein 
(2010, p. 127). Não há outra. A noção, fundamental para o pensamento 
de Lacan, foi apresentada em seu terceiro Seminário: “A estrutura é em 
primeiro lugar um grupo de elementos formando um conjunto covariante” 
(Lacan, 1955-1956/1985, p. 210, grifo nosso). Alguns elementos podem 
ser apreendidos desta fórmula, e nesse ponto seguiremos Eidelsztein 
(2012) em seus desdobramentos da questão: trataremos brevemente das 
noções de conjunto, de covariação e de significante. 

O termo conjunto é retirado da matemática e designa uma coleção de 
elementos. Lacan (1955-1956/1985) frisou que se trata de um conjunto, 
de uma coleção, mas não de uma totalidade. Isso significa que a estrutura 
está pautada num todo não completo; tanto completo como incompleto. 
É um todo completo na medida em que “toda língua é completa para 
significar tudo o que um falante da mesma necessite ou queira comunicar” 
(Eidelsztein, 2012, p. 50, tradução nossa). Incompleto, pois toda língua 
inclui em si mesma a falta estrutural que condiciona o real, o inefável, 
o irrepresentável. Não se pode dizer tudo, resta sempre um impossível. 
Este paradoxo fica evidente na coexistência das noções de bateria de 
significante, que indica que toda bateria ou toda coleção de elementos é 
completa, e de tesouro do significante – todo tesouro, por maior que seja, 
não pode ser todo tesouro do mundo. 
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A estrutura da linguagem (e, por conseguinte, a estrutura do inconsciente) 
só pode se constituir enquanto tal se dispor de uma falta, de uma não-
totalidade. A noção de conjunto, portanto, é necessária por articular todo e 
não-todo. Sempre que se fala em ser falante, a noção de não-todo é essencial: 
trata-se “verdadeiramente de um não-todo, tanto no sentido de que não 
inclui a todos os sujeitos nem a todos os modos fixos que pode adquirir o 
padecer. Justamente, devido ao não-todo, sempre restará uma incompletude 
no saber da estrutura” (Eidelsztein, 2012, p. 51, tradução nossa).

O segundo elemento da fórmula lacaniana de estrutura é a noção de 
covariação, que designa o fato de que cada um dos elementos não é o 
que aparenta ser, mas um lugar vazio no sistema de relações que mantém 
com todos os outros (Eidelsztein, 2012). O valor do elemento depende 
da covariância, já que não possui uma relação fixa com nenhum outro 
elemento do sistema ou por fora dele. 

Na covariância, os elementos carecem de identidade própria. Ao 
mudar um deles, mudam-se necessariamente todos os outros. Todos 
os elementos são diferenciais, puras diferenças que adquirem valor no 
sistema sincrônico de relações recíprocas (ao nível da língua), ou no 
diacrônico (a nível da cadeia significante). A ordem do significante 
também é um conjunto covariante: se um desaparece, muda todo o 
conjunto, como no caso da foraclusão do Nome-do-Pai. A falta de um 
“leva necessariamente o sujeito a reconsiderar o conjunto do significante” 
(Lacan, 1955-1956/1985, p. 231).

Por fim, o termo significante é definido como “a manifestação material 
de uma série finita de fonemas, ou seja, dos elementos diferenciais últimos 
da linguagem” (Eidelsztein, 2012, p. 53, tradução nossa). A exaustão da 
combinação de tais elementos (os fonemas) é possível, mas o significante 
tem propriedade infinita, e nisto consiste a possibilidade do efeito poético 
e do mal-entendido, efeitos incontornáveis do uso da língua.

Como tal, o significante não significa nada, e um efeito de significação 
só pode surgir entre os significantes. A capacidade de significar depende 
do sistema de covariação, tanto se tratarmos dos significantes particulares 
do sujeito que se articulam na cadeia significante, quanto em termos da 
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consolidação social do significado, tal como consta em dicionário.1 Sua 
estrutura não é observável, não é um fenômeno, mas opera na realidade 
do sujeito falante, tendo caráter decisivo na constituição da realidade.

As estruturas clínicas se fundam, portanto, sobre a estrutura do 
significante: um conglomerado de elementos que não constituem 
uma totalidade completa (não-todo), que guardam entre si relação de 
covariância e que opera em toda realidade humana. A noção de estrutura e 
de significante são inseparáveis, e a psicanálise trabalha com a articulação 
da estrutura do significante e do corpo, ou, ainda, com uma “estrutura 
do sujeito que, como tal, não é inteira, mas dividida, deixando cair um 
resíduo irredutível” (Lacan, 1966/2003, p. 222). 

De Volta à Questão

Orientar a clínica psicanalítica na noção de estrutura representa uma 
alternativa à noção de causalidade e funda uma clínica que privilegia a 
maneira como o sujeito se relaciona com a linguagem, ou seja, a maneira 
como ele fala de si a um outro, em transferência. A hipótese da estrutura 
linguageira do inconsciente incorre na concepção de um sintoma que, 
como todo fenômeno analítico, é estruturado como uma linguagem, 
“é transformável pelo trabalho da fala analítica” (Soler, 2018, p. 33), 
reduzível pelo trabalho discursivo da análise. 

A ênfase de Lacan na noção de estrutura e o recurso à linguística 
redireciona os caminhos da psicanálise de seu tempo. Do infértil 
formalismo a que a psicanálise foi conduzida pelos sucessores de Freud, 
Lacan (1953/1998) propôs como alternativa o estudo das funções da fala 
como aquele ao qual o psicanalista deve se dedicar, mantendo em seu 
horizonte uma fidelidade ao projeto de Freud, com o intuito de elucidar 
os princípios das teses freudianas e tornar evidentes suas construções e 
sentido original. Retornar a Freud, proposta inicial de Lacan, é reconduzir 
a experiência psicanalítica à fala e à linguagem, pois, “quer se pretenda 
agente de cura, de formação ou de sondagem, a psicanálise dispõe de 

1 É preciso considerar que a consolidação de um significado, ainda que compar-
tilhada por grande quantidade de falantes em determinado momento histórico, 
só pode ser ilusória, já que basta que um significante seja inserido em um novo 
contexto para qualquer definição se mostrar insuficiente (Eidelsztein, 2012).
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apenas um meio: a fala do paciente. A evidência desse fato não justifica 
que se o negligencie” (Lacan, 1953/1998, p. 248). Não há outra coisa na 
experiência analítica senão a linguagem.

Parte da inovação freudiana e levada a cabo por Lacan é o de dar 
prevalência aos “fenômenos negativos do sentido” (Miller, 2002, p. 35), 
ou seja, aos fenômenos inapreensíveis pela linearidade do sentido: os 
esquecimentos, os atos falhos, os lapsos, os sintomas, os sonhos. Interessam 
ao analista as tramas do discurso, os trilhamentos do significante e as marcas 
corporais do circuito pulsional que comparecem na fala. Ceder à prevalência 
é o “que há de mais sedutor” (Lacan, 1955-1956/1985, p. 251), mas implica 
em desconhecer o papel mediador primordial do significante na constituição 
humana e, consequentemente, em grandes impasses clínicos.

O método da associação livre se fundamenta na palavra que opera 
sobre o sintoma. A interpretação como um ato discursivo (nem sempre 
em palavras) afeta o real do sintoma, e este, “que o inscreve como letras 
de sofrimento na carne do sujeito, se apaga” (Lacan, 1953/1998, p. 307). 
Foi esta a aposta freudiana quando abandonou o método catártico e se 
empenhou na associação livre como única e fundamental regra da análise. 
Embora tenha prolongado a empreitada de articular a psicanálise às 
ciências da natureza, “de fato, porém, sua metapsicologia nunca foi mais 
do que uma análise da estrutura radical da linguagem, o que podemos 
chamar de uma lógica do significante” (Miller, 2002, p. 13).  

A submissão ao significante é efeito da anterioridade da estrutura da 
linguagem em relação ao sujeito. Desde seu nascimento, o humano é 
encharcado pela linguagem, exposto às suas leis preexistentes e às quais 
deve se submeter. Lacan (1955-1956/1985) fala em uma “aparição 
primitiva do significante” (p. 172) para indicar que é preciso já haver o 
material significante para significar qualquer coisa. O significante é dado 
primitivamente, mas sua ação só se dá na medida em que o sujeito o 
faz entrar em sua história. Era, enfim, “realmente o verbo que estava no 
começo” (Lacan, 1953/1998, p. 272).

O Inconsciente é o Discurso do Outro

A noção de Outro surgiu em Lacan em meio à descoberta das relações 
entre inconsciente e linguagem e marcou uma divisão radical em relação 
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às convenções técnicas a que foi reduzida a psicanálise com os pós-
freudianos. Pois, com Lacan, há uma derrocada da ilusão de totalidade, 
da miragem da unidade, e o grande Outro, que não é o semelhante ou o 
outro da díade, designa um lugar, o circuito ao qual estamos integrados, 
do qual somos um dos seus elos: 

o discurso do meu pai, por exemplo, na medida em que meu pai 
cometeu faltas as quais estou absolutamente condenado a reproduzir 
(...). É preciso que eu retome o discurso que ele me legou, não só porque 
sou o filho dele, mas porque não se para a cadeia do discurso, e porque 
estou justamente encarregado de transmiti-lo em sua forma aberrante a 
outrem. (Lacan, 1954-1955/2010, p. 127)

Anos adiante, foi descrito como “o lugar em que se situa a cadeia do 
significante que comanda tudo que vai poder presentificar-se do sujeito, é 
o campo desse vivo onde o sujeito tem que aparecer” (Lacan, 1964/2008, 
p. 200). O Outro inscreve, assim, o princípio de alteridade radical, a 
partir do qual o sujeito se estrutura, na medida em que seu inconsciente, 
tecido de linguagem, é o discurso do Outro (Lacan, 1953/1998). O Outro 
marca a incidência da cultura no sujeito e um primeiro desbotamento na 
teoria lacaniana entre privado e público, interno e externo, já que nada é 
propriamente privado, nem na linguagem, nem no inconsciente. É o que 
designa a noção de “extimidade” na relação do sujeito ao significante, uma 
operação de “inclusão interna” (Milner, 1996, p. 85). Assim, trata-se de um 
Outro do sujeito, esse Alhures (Lacan, 1957-1958/1998), a outra cena que 
Freud descreveu, da qual o sujeito só tem notícia pelo deslize, pois o sujeito é 
o efeito de um corte, o que evidencia sua “descontinuidade no real” (Lacan, 
1960/1998, p. 815).

Que o inconsciente seja o discurso do Outro indica uma alienação 
primitiva ao discurso de onde provêm os significantes que irão representar 
o sujeito. De ordem simbólica, incompleto e inconsistente, o Outro é 
o lugar ao qual se dirigem as demandas e se articula o desejo. Revela, 
assim, um além da condição egóica e uma determinação de linguagem 
que opera desde antes do nascimento, pois sua existência e estrutura são 
anteriores à entrada do sujeito.

A linguagem é, ela mesma, uma alteridade; não nascemos falando, somos 
expostos à língua que nos precede. O campo do Outro designa tal convocação 
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a falar uma língua (a língua materna) e dela dispor para falar de si. O ser 
humano transforma a língua ao mesmo tempo em que é transformado por 
ela, pois seu ser é indissociável da linguagem. Trata-se de uma duplicidade na 
relação com o simbólico, assim definida por Lacan (1953/1998): “O homem 
fala, pois, mas porque o símbolo o fez homem” (p. 278).

O campo do inconsciente é marcado pelo entrecorte, pela 
descontinuidade: “O inconsciente é a parte do discurso concreto, como 
transindividual, que falta à disposição do sujeito para restabelecer a 
continuidade de seu discurso consciente” (Lacan, 1953/1998, p. 260). 
É o capítulo censurado, marcado pelo corte ou pela mentira, que as 
condições de análise podem recuperar parcialmente ou em fragmentos; 
reavido no corpo, nas rememorações, na fala e nos atos.

A alienação vivida pelo sujeito, cuja edificação se dá pela ação do 
eu e que se impõe quando ele fala de si, encontra seu aliado no modelo 
científico moderno, erguido sobre uma pretensa objetivação do discurso, 
uma subtração da subjetividade que conduz o sujeito ao esquecimento 
de sua condição faltante. A psicanálise, ao privilegiar o campo do 
significante, serve como uma resposta ao mal-estar na cultura, à alienação 
do sujeito da civilização científica. São os deslizes da fala que interessam à 
psicanálise, e não a linearidade de sua articulação, pois pela linguagem o 
ser humano se aliena e, por meio dela, pode conhecer sua verdade. 

A psicanálise não cabe em protocolos rígidos, em exigências de 
neutralidade ou impessoalidade. Lacan (1953/1998) combateu fortemente 
a imposição de tais formalidades e encontrou em Freud as indicações da 
busca do analista por um estilo próprio, de uma posição a partir da qual 
um sujeito possa advir. Cada análise é uma, condicionada às condições 
subjetivas em jogo em cada situação analítica, devendo ser reinventada 
por cada analista e tendo por isso algo de intransmissível (Jorge, 2017). O 
ensino lacaniano carrega consigo um estilo e linguagem que se opõem a um 
modo de transmissão do conhecimento característico da ciência moderna, 
que deve à eliminação do sujeito a proposta de univocidade do sentido. 

Já o dispositivo analítico privilegia o discurso que revela o sujeito do 
inconsciente, escamoteado pelo eu. Este, cartesiano, contém o teor de 
alienação responsável pelas tentativas das delimitações de si pela fala, pelo 
pensamento e pela imagem corporal (Quinet, 2011). O trabalho analítico 
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consiste em “suspender as certezas do sujeito” (Lacan, 1953/1998, p. 
253), de modo a reduzir suas miragens, distinguindo aquilo que revela 
algo do saber insabido e cifrado. Uma simples pontuação pode ter o valor 
de intervenção, libertando determinado “termo de seu contexto rotineiro, 
para submetê-lo a todos os fins úteis da técnica” (Lacan, 1953/1998, p. 
253). Atento à trama do discurso, o analista faz interrupções guiadas não 
pelo tempo cronológico, mas pelo tempo lógico, tempo do inconsciente na 
revelação de sua trama.

O Poeta, Mestre da Língua: Linguagem e Poesia em 
Octavio Paz 

Descobri aos 13 anos que o que me dava prazer nas 
	 leituras não era a beleza das frases, mas a doença 
	 delas.
Comuniquei ao Padre Ezequiel, um meu Preceptor, 
	 esse gosto esquisito. 
Eu pensava que fosse um sujeito escaleno. 
— Gostar de fazer defeitos na frase é muito saudável, 
	 o Padre me disse. 
Ele fez um limpamento em meus receios. 
O Padre falou ainda: Manoel, isso não é doença, 
	 pode muito que você carregue para o resto da vida 
	 um certo gosto por nadas… 
E se riu. 
Você não é de bugre? — ele continuou. 
Que sim, eu respondi. 
Veja que bugre só pega por desvios, não anda em 
	 estradas — 
Pois é nos desvios que encontra as melhores 
	 surpresas e os ariticuns maduros. 
Há que apenas saber errar bem o seu idioma. 
Esse Padre Ezequiel foi o meu primeiro professor de 
	 agramática. (Barros, 2010, p. 319, grifo nosso)

As considerações até aqui apresentadas dão ensejo a uma interlocução 
com Octavio Paz, outro importante pensador da linguagem, cujo lugar de 
poeta é o de verdadeiro mestre da língua, ou, ainda, a voz de fazer nascimentos, 
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extraindo a expressão dos versos de Manoel de Barros: “Em poesia que é voz 
de poeta, (...) a voz / de fazer nascimentos” (Barros, 2010, p. 301).

Octavio Paz foi um poeta, tradutor, crítico e ensaísta mexicano, 
considerado um dos mais relevantes poetas de língua hispânica. O arco e 
a lira (Paz, 1956/1982), uma de suas publicações mais conhecidas, é um 
trabalho dedicado à poesia e à função poética da linguagem. Com todos 
os recursos poéticos que compõem seu savoir-faire com a língua, trata 
do fazer poético como uma experiência de manipular as possibilidades 
da linguagem. Utilizando-se de riquíssimas referências da literatura, da 
linguística e da história e cultura latino-americanas, a obra tem o mérito 
de servir-se da linguagem poética para falar da própria poesia, conferindo 
à leitura um ritmo encadeado, uma musicalidade e um encantamento 
propriamente poéticos. Faz, assim, um poético tratado sobre a poesia.

Para o autor, a poesia contém em seu ser a dupla habilidade de revelar 
o mundo e, simultaneamente, criar outro. Produz deslizamentos na cadeia, 
toca, transforma; constante movimento de diálogo com a ausência, de 
contornos e retornos ao impossível de ser falado ou simbolizado (e não é isso, 
afinal, de que trata a psicanálise?). A poesia se recolhe à obediência às regras 
da língua e, em seguida, se abre a um novo mundo de rebeldia, invenção e 
metamorfoses. Revolucionária por natureza, transforma o mundo e “em seu 
seio resolvem-se todos os conflitos objetivos e o homem adquire, afinal, a 
consciência de ser algo mais que passagem” (Paz, 1956/1982, p. 15). A poesia 
é a forma natural de expressão do ser humano e pertence a todos os tempos, 
a todos os povos. Inconcebível a existência de uma sociedade sem canções, 
mitos ou outras expressões poéticas, mas existem aquelas que não têm prosa.

A Poesia, Como a Linguagem, Preexiste ao Sujeito

Diferente do mundo animal em que predominam o real do corpo 
e a imagem, na ordem humana há um terceiro registro que preexiste a 
todo nascimento. Trata-se de uma anterioridade simbólica, ou seja, de 
uma estrutura de linguagem que já está lá desde o princípio. A inscrição 
de cada um nesse campo depende de operações lógicas que ocorrem 
numa relação de dependência com o Outro, tesouro dos significantes. 
A linguagem é “imperativa em suas formas, mas inconsciente em sua 
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estrutura” (Lacan, 1953/1998, p. 278) – falar uma língua implica em 
respeitar regras e exigências cujo conteúdo ignoramos (Milner, 2012). 
Para o advento da fala, é preciso que essa estrutura já esteja lá, afetando 
o corpo prematuro, banhando-o de linguagem. Não pretendemos nos 
demorar nos pormenores dessas operações de constituição, mas apenas 
indicar os precedentes da entrada na linguagem no ser falante.

O interesse de Lacan pela linguística, decisivo nos primeiros anos de 
seu ensino, desvanece continuamente e parece chegar ao fim nos anos 
iniciais da década de 1970. Na medida em que se ocupa da topologia e 
da lógica para “evitar os efeitos imaginários na transmissão da psicanálise” 
(Faria, 2019, p. 23), Lacan se detém a constituir a estrutura de linguagem 
do inconsciente que inclua o real como causa, definindo, portanto, “que o 
real enquanto limite que se impõe à linguagem possui uma função naquilo 
que a própria linguagem estrutura” (p. 21). Assim, Lacan não abdica da 
hipótese do inconsciente estruturado como uma linguagem, mas, ao se 
dedicar à matemática para tratar dos problemas de formalização do real, 
o inclui definitivamente na própria estrutura linguageira do inconsciente.

É nesse contexto que o conceito de lalíngua é introduzido, termo que 
conjuga “língua” com a “lalação” do bebê e se refere à anterioridade da 
articulação significante. Lalíngua indica o que está excluído do sentido, 
sons entoados que afetam o corpo, antes de serem entabulados numa rede 
de significação. Tem função evocativa, é intraduzível e não cabe nas leis 
da racionalidade. Situa o primeiro modo como a linguagem, o habitat 
do infans, o afeta, a incidência da voz do Outro que inscreve um gozo 
extremamente singular (Vivès, 2020), pois a linguagem é para todos; 
lalíngua é própria de cada um, diz da relação singular com a língua falada.

O termo carrega a musicalidade que lhe é própria, pois cada língua 
carrega uma cadência, um ritmo que se mostra, por exemplo, na entonação 
das palavras. A própria lalação do bebê, anterior ao advento da fala, manifesta 
um ritmo musical, no modo como se alternam as notas e o silêncio. O ritmo, 
com tudo o que evoca, comove psicanalistas2, linguistas e poetas. 

2 Podemos pensar, por exemplo, no ritmo regular do jogo do fort-da envolvido na 
simbolização da falta, representando a alternância ausência-presença, ou no ritmo 
da repetição daquilo que retorna sempre ao mesmo lugar, ou mesmo o ritmo da 
voz materna que embala o corpo do infans, e assim por diante.
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Paz (1956/1982) o caracterizou como a corrente na qual não vigoram 
as leis de racionalidade, de coerência ou de linearidade, mas as leis de 
atração e repulsa, uma corrente de imagens na qual as palavras se põem 
a dançar, “abraça os contrários sem aniquilá-los” (p. 109), suporta 
paradoxos e desatinos. O ritmo e a musicalidade que o poeta dispõe para 
criar estavam lá, no início, antes mesmo de uma articulação significante 
e do advento da fala.

A musicalidade e o efeito poético são inerentes ao uso da língua. 
Estavam lá desde o começo e voltam a ser despertados, momentaneamente 
(em um chiste ou trocadilho, por exemplo) ou numa criação que se 
consolida como obra. Não se pode evitá-los, mas a ubiquidade da poesia 
não resulta, forçosamente, no ato de criação poética. Que esteja em toda 
parte, em estado amorfo, deve algo à nossa condição de seres falantes (ou 
falasser, a fala precedendo o ser), que faz comparecer na língua materna as 
lalações ritmadas e os jogos de sentido. Aí parece residir algo da eficácia 
do dispositivo analítico, dispositivo de cura pela fala, operando sob o 
regime de uma atenção que flutua entre as falhas de sentido e intervém 
pelo corte e não pela continuidade. Retornaremos a isso.

O Poema e as Expressões Poéticas

A poesia, distinta do poema, não é um artefato humano. Há poesia 
sem poema, poesia em estado amorfo, estando aí, no mundo, na natureza, 
nas criações humanas. O ser falante pode dispor da poesia e criar a partir 
de sua existência. Assim surge um poema, poesia erguida, entidade da 
poesia. O poema é o ato de fabricar, produzir, criar, fazer nascer, fazer vir 
a ser, inventar, imaginar. Não é meramente uma forma literária, mas uma 
das expressões do encontro entre o humano e a poesia.

Um soneto ou uma obra construída de acordo com as leis da 
métrica pode não conter poesia, pois as estrofes, as rimas e os versos 
devem ser tocados por ela. O essencial é menos a forma que o encontro 
com o poético, e assim qualquer atividade verbal é suscetível de se 
transformar em poema. A técnica e a criação não coincidem. A técnica 
é procedimento, manipulação da matéria, e tem seu valor medido na 
eficácia de sua aplicação, sendo substituível na medida em que um novo 
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processo surja (Paz, 1956/1982). O poema, produto do ato de criação, 
por outro lado, “é um objeto único, criado por uma ‘técnica’ que morre 
no instante mesmo da criação” (p. 20). 

A operação poética não se encerra na manipulação técnica, embora não 
prescinda inteiramente desta. O que buscamos destacar, no entanto, é que 
o ato da criação faz operar deslocamentos na língua, libertando a palavra 
de suas definições, extrapolando limites, elevando a matéria-prima – à 
disposição de todos os falantes – em obra: “A pedra triunfa na escultura, 
humilha-se na escada. A cor resplandece no quadro; o movimento, no 
corpo, na dança. A matéria, vencida ou deformada no utensílio, recupera 
seu esplendor na obra de arte” (Paz, 1956/1982, p. 26). 

Para a criação, não basta que se faça uso da função metafórica da palavra. 
A língua é viva, permanentemente recriada pelos falantes, e, por isso, a fala 
constantemente evoca jogos de palavras, expressões ou imagens incitadas 
pela imaginação e pela fantasia, mas que se apagam de maneira tão efêmera 
como foram criadas. É isso o que define, para Paz, as expressões poéticas, 
resultado do vaivém das palavras na boca dos falantes, sempre presentes e 
capazes de manter naturalmente preservada a natureza poética da fala. 

As expressões poéticas são oriundas da natureza da linguagem, da 
propriedade infinita do significante que inevitavelmente esbarra com um 
efeito poético. Na voz dos falantes de uma língua, surgem neologismos, 
expressões, rimas, jogos de palavras, imagens, que se apagam assim que 
são criadas (Paz, 1956/1982). Não têm permanência, reconhecimento 
ou longevidade no conjunto das obras literárias, mas escancaram a 
fragilidade do mundo do sentido. As expressões poéticas revelam que, 
no mundo humano, não há significados definitivos, e que a estrutura da 
linguagem é tão faltosa quanto a do sujeito que a criou, nunca podendo 
chegar a univocidades ou à eliminação dos ruídos da comunicação. 

A Criação Poética: Vontade Criadora e Alteridade

Para que um poema surja, portanto, é necessário mais que uma 
mera manipulação das palavras (Paz, 1956/1982). Não se pode atribuir 
a criação poética simplesmente ao dinamismo da linguagem; é preciso 
que intervenha uma vontade criadora. É preciso que um sujeito, por 
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obra de uma deliberada intervenção na ordem simbólica, efetue uma 
transformação na experiência. Lacan parece indicar algo semelhante: “A 
poesia é criação de um sujeito assumindo uma nova ordem de relação 
simbólica com o mundo” (Lacan, 1955-1956/1985, p. 94). O poema 
(a criação) não subsiste no vazio e não precede o sujeito que o cria. É 
necessária uma intervenção na linguagem, operada por um sujeito, 
desejante e faltoso, que realize uma operação de contorno do vazio, ciente 
da possibilidade de preenchê-lo.

A criação poética se inicia com uma operação de violência contra 
a linguagem em dois atos (Paz, 1956/1985). Primeiro, as palavras são 
desenraizadas, desconectadas de suas conexões habituais. Desamarradas, 
as palavras flutuam, escancaram a frágil ligação que há entre o significante, 
o som esvaziado de sentido, e o significado. O poeta suspeita da unidade 
do signo linguístico e separa os vocábulos do mundo da fala, tratando-os 
como únicos, insubordinados que são a um significado fixo.

O segundo ato da operação é o regresso da palavra, um retorno 
ao meio social que a faz compartilhada, podendo então ser objeto de 
participação. O poeta não fala só; ele carece de um Outro a quem 
endereçar sua obra. Não podendo existir no vazio, o poema é constituído 
por uma boca que o pronuncia e um ouvido que o escuta. Necessita 
de um Outro leitor a quem endereçar e que ateste sua participação no 
mundo, pois sua linguagem é viva e comum. “O poema é uma criação 
original e única, mas também é leitura e recitação – participação. O poeta 
o cria; o povo, ao recitá-lo, recria-o. Poeta e leitor são dois momentos 
de uma mesma realidade” (Paz, 1956/1982, p. 47). Sem leitor, há tão 
somente uma obra pela metade que não se realiza.

A emergência da entrada do Outro sinaliza que o poeta não fala 
sozinho, não cria uma língua hermética. Seu trato com a linguagem é da 
ordem de uma provocação, ironizando a forma e as regras formais. Não 
obstante, ele as conhece com profundidade. Não cria a partir do nada. Seu 
material são ideias e expressões admitidas na língua, operando o que Miller 
(2002), referindo-se ao chiste, denominou como um “manuseio gráfico e 
oportuno” (p. 30) das temáticas poéticas, patrimônio de todos. Não está 
anulado ou esvaziado o grande Outro da linguagem, que ali permanece 
enquanto interlocutor desse endereçamento que o sujeito realiza. 
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Ressonâncias Clínicas

A concepção de linguagem em Lacan, a partir da qual uma teoria do 
sujeito foi possível, considera que uma linguagem funcional (inequívoca 
ou imune aos mal-entendidos) perde sua função de linguagem. Sua 
função não é de informar, mas de evocar. Isso abre possibilidades clínicas 
importantes. Operar sobre a fala e sobre suas ressonâncias de sentido 
implica em “fazer ouvir o que ela não diz” (Lacan, 1953/1998, p. 296), 
pois a linguagem funciona inteiramente na ambiguidade, a ponto de, 
na maior parte do tempo, não sabermos em absoluto nada do que 
estamos dizendo (Lacan, 1955-1956/1985, p. 135). As inconsistências 
ou descontinuidades da linguagem, desse sistema propriamente humano, 
é o que verdadeiramente marcam a condição do sujeito do inconsciente.

A experiência psicanalítica descobriu no homem o imperativo do verbo 
e a lei que o formou à sua imagem. Ela maneja a função poética da 
linguagem para dar ao desejo dele sua mediação simbólica. Que ela 
os faça compreender, enfim, que é no dom da fala que reside toda a 
realidade de seus efeitos; pois foi através desse dom que toda realidade 
chegou ao homem, e é por seu ato contínuo que ele a mantém. (Lacan, 
1953/1998, p. 323)

Nossa submissão ao significante define os contornos de um tratamento 
guiado pela estrutura linguageira do inconsciente. Isso parte da descoberta 
freudiana de um saber do qual não se quer notícias, de um capítulo 
censurado que rompe ligações e que fala à revelia do que o eu narcísico 
exibe, envaidecido. Interpretar em análise é um ato discursivo, que busca 
des-cobrir o Outro saber, o sujeito escamoteado pelo eu, cercado de 
certezas, cheio de sentido, para assim dar mediação simbólica ao desejo e 
operar sobre o sintoma, que é transformável pela fala. Intervir pelo corte 
no discurso, em especial aquele que serve de barra entre o significante e 
o significado, faz surpreender o sujeito que nos interessa e verificar sua 
estrutura como descontinuidade no real. Assim, “chegaríamos ao paradoxo 
de conceber que o discurso na sessão analítica só tem valor por tropeçar ou 
até se interromper” (Lacan, 1960/1998, p. 815). 

Que tenhamos enfatizado o sem-sentido ou o desmonte da relação 
recíproca entre o significante e o significado não implica em dizer que a 
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intervenção seja sempre pelo equívoco, que poderia, por exemplo, deixar 
um angustiado desarmado diante da manifestação do mais real do corpo. 
De outro modo, adentrar nessa prática centrada no dizer e guiada pelas leis 
do inconsciente refletem, por um lado, em um tratamento que parte da 
suposição de saber no lado do analista, que tem como efeito que o sujeito 
se coloque a falar sobre aquilo que não quer saber. Não há exigências de 
coerência, de harmonia, não há direcionamentos da fala ou juízos sobre 
seu conteúdo; pede-se apenas que fale livremente. Reflete, por outro, 
em um método de investigação que considera que há, naquilo que nos 
constitui, um sem-sentido estrutural que não pode ser preenchido de 
significação, um resto incontornável. Com esse impossível, só nos resta 
um saber-fazer que é da ordem da criação, mas que não cabem soluções 
definitivas.

Recorrer ao trabalho do poeta – cuja obra é produto de um ato 
de desenraizamento da palavra com suas conexões habituais, jogando 
com a inesgotabilidade do significante, para depois fazê-la retornar ao 
meio social, produzindo endereçamento – é recorrer a um saber sobre 
a criação, a um savoir-faire com a língua, provocando os analistas para 
que não se deixem seduzir pelo sentido em excesso. Não que o interesse 
se volte somente ao sem-sentido; frequentemente, na clínica, apostar em 
uma construção é o mais indicado. Mas considera-se que a produção de 
significação, sempre surgida entre os significantes, tenha múltiplas facetas 
e seja temporal, passível de deslizamentos. 

Diferenciar o poema das expressões poéticas da língua talvez nos 
sirva não para tomar o que se produz em análise como obra poética, 
mas para nos indicar algo da formação do analista, que não baseia sua 
prática em manuais técnicos e que deve ao saber-fazer com a linguagem 
que nos constitui boas indicações. Talvez, no que se refere ao trabalho de 
análise, falemos de criações mais efêmeras, mas que tem grande potencial 
transformador. Capaz de pôr em marcha grandes paralisações de sentido. 
Ou de produzir significação ali onde nada se sustenta e o real do corpo 
causa grande assombro. 

O trabalho de análise se assemelha mais ao trabalho de criação do que 
a procedimentos técnicos. Como tal, carece de um endereçamento a um 
Outro. Erguendo sua narrativa, o sujeito assume sua história por meio 
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da fala endereçada em transferência e reconstrói a obra imaginária de si 
para se apresentar a esse outro, reencontrando a alienação fundamental 
que o constituiu. 

As expressões da poesia dão notícias da função poética da língua 
que falamos, da não-prevalência do sentido em todos os atos de fala. 
A musicalidade de lalíngua, anterior a qualquer efeito de significação 
(anterior, portanto, à concatenação de significantes em uma cadeia), 
parece retornar nos manuseios da língua e na operação de criação, capaz 
também de se reapresentar nas falas e nas interpretações em análise. 
Seria o suficiente para nos perguntarmos se a musicalidade do poema e a 
musicalidade de lalíngua entram, por vezes, em ressonância?

Fins

Ao subverter a clínica, a psicanálise recupera a palavra e instaura um 
novo dispositivo de escuta e de endereçamento do sofrimento. O ensino 
lacaniano é, nesse sentido, fiel ao programa freudiano, reconduzindo a 
experiência analítica a uma experiência de linguagem. Procurou evitar os 
desvios a que a psicanálise estava submetida uma vez que negligenciou os 
fenômenos de linguagem e se reduziu às construções imaginárias. Privilegiar 
a linguística foi decisivo para estruturar o que se passa no inconsciente, 
embora esta não tenha definido os rumos finais de seu ensino.

Tanto o trabalho de análise quanto o da criação poética (ou mesmo 
suas expressões mais efêmeras) provocam transformações na experiência, 
novas ordens de relações simbólicas com o mundo, deslocamentos, 
perambulações pelas palavras, capazes de incidir sobre o sintoma que é 
permeável a elas, dado sua estrutura linguageira. Que possamos ter dos 
poetas, que sabem errar bem o seu idioma, as errâncias que compõem seu 
savoir-faire. Suas habilidades de tensionar o idioma de maneira extrema, 
des-cobrindo e re-cobrindo o real sem reduzi-lo ao horror. Realizando o 
impossível sem superá-lo. E, assim, instaurar um saber-fazer com a língua 
que permita criar com ela e através dela, podendo falar de si a um outro 
por meio de um discurso que produz laços.
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