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Desigualdades, desamparo e solidariedade 
na clínica on-line1

Ana Cleide Guedes Moreira*

Resumo

Este trabalho objetiva contribuir para o debate sobre a clínica on-
line, que se tornou mundial com a pandemia de covid-19, sustentando 
a hipótese de que o processo de luto que tem produzido o crescimento 
da demanda por psicanálise no Brasil seria, há um só tempo, singular 
e coletivo. Seguindo um percurso que passa pelo testemunho, pelas 
teorias de Freud e Guattari, pela experiência e a prática psicanalíticas, 
bordejando as fronteiras da ciência política e da antropologia, e buscando 
aprender com a arte e os artistas, tenta investir pela clínica uma nova 
maneira de habitar campo social.

Palavras-chave: Psicanálise; política; transversalidade; solidariedade; 
multidões; minorias.

Inequalities, helplessness and solidarity in the 
online clinic

Abstract

This work aims to contribute to the debate on the online clinic, which 
has become worldwide after the pandemic of SARS-CoV-2, supporting the 
hypothesis that the grieving process that has produced the growth in demand 
for psychoanalysis in Brazil would be, at the same time, singular and collective. 
Following a path that passes through the testimony, by Freud and Guattari’s 
theories, by psychoanalytic experience and practice, bordering the frontiers of 
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political science and anthropology, and seeking to learn from art and artists, 
seeks to invest in the clinic in a new way of inhabiting the social field.

Keywords: Psychoanalysis; politics; transversality; solidarity; crowds; 
minorities.

Desigualdades, desamparo y solidaridad en la clínica 
on-line (remota)

Resumen

Este trabajo objetiva contribuir para el debate sobre la clínica on-line, que se 
tornó mundial con la pandemia de covid-19, sustentando la hipótesis de que el 
proceso de luto ha producido el crecimiento serio de la demanda por psicoanálisis 
en Brasil, hay un sólo tiempo, singular y colectivo. Siguiendo un camino que 
pasa por el testigo, por las teorías de Freud y Guattari, por la experiencia y la 
práctica psicoanalíticas, desplazándose por las fronteras de la ciencia política y de 
la antropología, y buscando aprender con el arte y los artistas, busca invertir por 
la clínica una nueva manera de habitar el campo social.

Palabras-claves: Psicoanálisis; política; transversalidad; solidaridad; 
multitud; minorías.

Este trabalho é dedicado a Zélia Amador de Deus,
guerreira dos povos da diáspora africana.

“De novo com a coluna ereta, que tal?
Juntar os cacos, ir à luta

Manter o rumo e a cadência
esconjurar a ignorância, que tal?

Desmantelar a força bruta
Então, que tal puxar um samba?

Puxar um samba legal
Puxar um samba porreta
Depois de tanta mutreta
Depois de tanta cascata
Depois de tanta derrota

Depois de tanta demência
E uma dor filha da puta, que tal?

Puxar um samba” 
Chico Buarque, 2022.
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Nada melhor para começar este trabalho que seguir o poeta mor da 
música popular brasileira, Chico Buarque, que conhece, como poucos, esta 
nação dilacerada, a quem ama apesar de tudo, pois alcança tocar-lhe a alma 
e dizer de seu mal estar e esperança, em canções que se tornam hino de 
resistência, fazendo levantar os corpos e mentes da maioria, na direção da 
luta, da liberdade de expressar seu desejo e enfrentar as minorias de tiranetes 
e seus vassalos, varrendo para a lata do lixo da história os que ousam mentir, 
enganar, manipular, oprimir, torturar, matar, roubar, e dominar. Enquanto 
o vagalhão da luta de classes parece atingir seu ápice no esmagamento da 
cidadania, neste ano de 2022, o poeta resgata nossa dignidade e nos lança 
de novo com a coluna ereta, desde o fundo poço, para as ruas: que tal um 
samba? Depois de tanta derrota, tanta demência, e uma dor filha da puta, 
que tal puxar um samba, cantar um hino, juntar os cacos, ir à luta, manter 
o rumo e a cadência, esconjurar a ignorância, o ódio ao saber, - também 
dito cinismo, e, finalmente, desmantelar a força bruta?

Chamam-nos minorias, mas somos multidões!

Possa o coro dos descontentes repetir o estribilho: chamam-nos 
minorias, mas somos multidões! Puxar um samba, que tal? Aprender com 
o poeta a zerar o jogo, coração pegando fogo e cabeça fria, puxar um coro 
na multidão, nas ruas.

Como as multidões nos estádios brasileiros que tem lavado nossa 
alma com o grito uníssono dos descontentes. Depois de muita bola fora 
da meta, torcidas organizadas, nas grandes cidades, remetem ao tiranete 
escatológico os sacos de dejetos que atingem imaginariamente seu côco 
murcho e seco. E salve-nos a poesia de outro grande, Caetano Veloso, que 
aos 80 anos, sem perder a ternura, antes mais terno do que nunca, o avô 
musical do balbucio do neto querido, recém-chegado.  

Com estes poetas que tal um samba?

Neste congresso-dispositivo de resistência, como acredito poder 
nomear este coletivo, puxar um samba para espantar o tempo feio 
é transversalizar no campo do pensamento, do saber científico e 
filosófico, da cultura e da arte, unindo esforços para construir pontes, 
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claudicando entre os escombros, num país devastado pela guerra 
híbrida contemporânea. 

Lembremos, com Elis Regina, que “pra variar estamos em guerra. Você 
nem imagina a loucura, o ser humano está na maior fissura, por quê?” (1980). 

Em seu discurso de posse como presidente da Colômbia, Gustavo 
Petro, fez notar às multidões de cidadãos e cidadãs, nativos e estrangeiros, 
presentes na Praça Simon Bolivar, que “basta de 60 anos de violência 
e luta armada”. Mas ressaltou, comovido, que já são “dois séculos de 
guerra na Colômbia, de guerra perene, guerra perpétua”, e assumiu 
seu compromisso de construir a paz. Ele que decidiu depor as armas 
e trilhar o caminho da democracia se fez acompanhar agora de Francia 
Elena Márquez Mina, ativista ambiental e dos direitos humanos afro-
colombiana, que se tornou a primeira mulher negra a ocupar o cargo de 
vice-presidenta dos colombianos.

Francia esteve entre nós antes de sua posse, e afirmou em entrevista à 
Folha de São Paulo que acredita que “Lula é o único presidente que levou 
em consideração os direitos da população negra no Brasil. Um país em 
que mais de 50% das pessoas são negras tem que pensar em políticas de 
governo a favor dessa população”. Para ela, uma vitória do petista daria 
força a ‘onda vermelha’ no continente sul-americano, que pela primeira 
vez na história tem a maioria dos países com governos de esquerda. 

Chamam-nos minorias, mas somos multidões!

Para remediar o estrago, como diz o poeta, é preciso atravessar o luto 
em direção a luta, pois que perdemos para a pandemia e o pandemônio 
quase 700 mil brasileiros. Depois de criar casca e perder a ternura a nação 
ferida precisa que nos debrucemos, clínicos que somos, pensadores, mas 
também cuidadores, sobre o intenso mal-estar e sofrimento psíquico 
crescente, já considerado pandêmico. 

Para inventar novas conceitos e teorias psicanalíticas, que permitam 
circunscrever o contexto e dar a direção das análises, dos que nos 
demandam sair do sufoco, da angústia, do sentimento de desamparo 
(Henschel, Moreira, Vieira, 2021c), da melancolização (Henschel & 
Alves, 2021a, 2021b), que grassam por toda parte, precisamos, em 
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primeiro lugar, tomar como princípio a advertência freudiana que afirma 
que toda psicologia é sempre psicologia social, pois existe sempre o outro, 
seja como modelo, objeto, auxiliar, ou adversário (Freud, 1921, p. 14). 
Assim como reconhecer com Felix Guattari que toda subjetividade é de 
grupo, ou seja, coletiva (1981). 

Sabemos que a luta pela vida, como a luta pela democracia e a justiça 
social são coletivas e aqui sustentamos que o luto também é, a um só tempo, 
singular e coletivo. E passar do luto a luta, como um processo necessário 
a sobrevivência psíquica, não pode ser uma tarefa solitária. Só se faz em 
conjunto, e isso requer condições históricas, não apenas subjetivas. Que 
isso já nos permita situar em torno do eixo da desculpabilização, uma 
das direções da terapêutica a seguir, termo tão caro a Guattari (1981), 
que aprendeu com a obra de Freud e o ensino de Lacan a importância da 
introjeção das injunções da cultura que constituem o supereu. 

Então proponho que nos debrucemos sobre o contexto histórico 
que precede o enorme crescimento de demanda por psicanálise que 
participamos hoje. Trata-se de resgatar a memória em busca da verdade 
do que testemunhamos e sofremos nos últimos anos. Emergir do vagalhão 
golpista que, desde 2013, cercou a população brasileira, a cultura, as 
instituições, as universidades, a imprensa, as mídias sociais, as igrejas e 
religiões, os coletivos e grupos, com ventos furiosos de mentiras, mutretas, 
cascatas, mistificação, espionagem internacional, vazamentos seletivos, 
lawfare e prisão política do maior líder nacional, Lula, e a deposição, 
sem crime de responsabilidade, da primeira mulher presidenta do país, 
Dilma Rousseff. Também desde 2013, nas ruas do país, multidões de 
minorias, mulheres, estudantes, professores, trabalhadores, indígenas, 
sem teto, sem terra, os Lgbtqia+, negras e negros, coletivos periféricos, 
artistas, músicos, produtores culturais, e tantos outros setores organizados, 
agenciando coletivos de enunciação, marchavam em protestos pacíficos, 
que desde a Constituição Cidadã, de 1988, a república democrática 
garantia circular nos territórios, livremente. E então nos debruçar sobre 
os efeitos traumáticos dos acontecimentos que se sucederam ferozmente, 
quando em todas as cidades foram reprimidos, acossados e acuados com 
gás lacrimogênio e de pimenta, cassetetes, balas de borracha, cães e cavalos 
montados por semelhantes, que acabaram por desmobilizar a resistência e o 
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levante refluiu, até que veio a pandemia de covid-19, que confinou, isolou 
e distanciou, fazendo cessar o movimento nas ruas, embora não todo. Os 
agenciamentos coletivos de enunciação migraram vigorosamente para o 
mundo virtual, assim como a clínica psicanalítica, que se tornou on-line. 

As imensas desigualdades sociais emergiram depressa, em sua face mais 
cruel, trazendo o crescimento da fome, da dor e da morte. Mas também 
pautou o debate nacional e por todo lado foram surgindo movimentos 
de solidariedade, velhos e novos coletivos tomaram a si a tarefa de coletar 
recursos para os mais vulneráveis e redistribuí-los, produzindo-se na 
cidadania algo novo, um desejo que circulou com incrível velocidade 
sem que se tenha clareza ainda de como esse processo se deu. Lembro 
aqui Guattari (1981) quando dizia que o desejo não precisa de porta-
vozes, ele se porta muito bem no meio das massas. E sem que o tiranete 
escatológico e sádico, junto com seus vassalos oportunistas, pudessem 
prosseguir com sua política genocida, eis que as multidões de minorias se 
dedicaram a salvar-se e a salvar os outros, no que podiam, da catástrofe 
que se abateu sobre o país. 

Se hoje o Sars-Cov-2 e suas variantes, mata 200 brasileiros por dia, 
não chega a causar comoção nacional, embora se compare a queda de um 
Boeing por dia em solo nacional. E por que não causa comoção não se sabe 
ao certo, mas sabe-se que continuam morrendo 2 crianças por dia, desde 
o início da pandemia, segundo o Observa Infância, em parceria com a 
Fundação Oswaldo Cruz (Fiocruz, 2022). Sabe-se que seguem morrendo 
os que não se vacinaram com as quatro doses recomendadas e disponíveis 
no SUS. E que continuam morrendo os mais vulneráveis, os idosos, os que 
são portadores de comorbidades, os que não tem acesso a saúde, e tantos 
outros que acatam a supressão do uso de máscaras, sem dar valor aos estudos 
científicos que seguem indicando a necessidade de evitar a disseminação do 
vírus, não apenas para evitar a produção de novas variantes, mas também 
porque, como agora se sabe, 3 ou 4 infecções repetidas de covid-19 afeta 
grandemente o sistema imunológico e a saúde integral da pessoa. Além do 
fato clínico que a covid-longa (2022), já muito estudada pela ciência inglesa 
e norte-americana, ainda não está suficientemente esclarecida nem dispõe 
de terapêutica eficaz, em numerosos casos, além de causar prolongado 
sofrimento e altos custos para a saúde pública. 
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E neste agosto de 2022, segue o projeto genocida posto em curso 
pelo regime, que se somou aos 4 genocídios em curso desde a ocupação 
desta terra brasilis, como é bem sabido de todos, embora invisibilizado 
e naturalizado. O primeiro começou sobre os povos originários, já dura 
cinco séculos e recrudesceu nos últimos 4 anos. O segundo iniciou com 
a diáspora africana e data de quase 4 séculos, incidindo fortemente, 
hoje, sobre a juventude negra periférica. O terceiro, sobre as mulheres 
- depois do curto período democrático que permitiu legislar o crime de 
feminicídio e construir redes de assistência jurídica, policial, social e de 
saúde, reduzindo a vulnerabilidade institucional - agigantou-se com a 
pandemia, face ao confinamento e isolamento mas também diante do 
crescimento da venda de armas, e por aqui já se ostenta a vergonhosa marca 
de quinto país do mundo que mais mata suas mães, esposas e filhas, as três 
posições femininas na família brasileira, para dizer do ponto de vista das 
relações de parentesco (Strauss, 2021). E lembremos, a quinta tragédia 
nacional, derivada de LGBT fobia e transfobia, sabidamente excruciante, 
que faz do Brasil o país que mais mata a população LGBTQI++, como já 
foi dito ontem neste congresso.  

Freud, no célebre Mal-Estar na Cultura, de 1930, já afirmara que 
a oposição entre uma minoria gozando as vantagens da cultura e uma 
maioria destituída dessas vantagens foi levada ao extremo na época 
primeira da civilização. Tendo anunciado em Totem e Tabu (1912-1913) 
sua concepção da passagem do estado de natureza para a atual civilidade 
- que nomeou seu ‘mito científico’ -, como um processo em que a 
maioria se revoltou contra a minoria, afirmou que “o homem civilizado 
trocou um tanto de felicidade por um tanto de segurança”, afirmação 
que continua atualíssima, lembrando que na família primitiva somente o 
chefe gozava dessa liberdade instintual; os outros viviam uma submissão 
escrava (Freud, 1930, p. 82). 

Tudo se passa como se a submissão escrava tivesse sido o objetivo a 
alcançar nas últimas eleições presidenciais, em 2018, a qualquer custo, 
subindo um vagalhão totalitário (Chauí, 2022, Arendt, 2013) que 
inundou o país, produzindo o caos que estamos vivendo. A tática de matar 
o líder e aprisionar seus seguidores é uma antiga injunção bélica praticada 
por todos os impérios conhecidos, ocidentais e orientais, no percurso de 
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ocupação de territórios de povos originários, para exploração, colonização 
e dominação. Falta pouco para a conclusão desse processo neste rico 
território que chamamos Brasil, na falta de um nome autóctone. Mas por 
todo lado seguem tombando lideranças à bala.  Marielle, presente!

A inserção de Freud no importante debate sobre propriedade privada, 
que permanece aceso em seu terceiro século, merece consideração acurada. 
Parte de sua concepção de agressividade como traço indestrutível do 
humano, para sustentar que um pressuposto psicológico segundo o qual a 
supressão da propriedade privada, pelo comunismo, resolveria o problema 
desse pendor humano, é, antes de mais nada, uma ilusão juvenil. Segundo 
Freud a agressividade não teria sido criada pela propriedade privada, no 
que não parece haver refutação possível (Freud, 1930, p. 82). Mas hoje a 
privatização do patrimônio estatal brasileiro, suas empresas petrolíferas, 
suas terras, rios e águas, minérios, seu solo e seus subterrâneos, não está 
se dando pelas mãos dos comunistas, mas por aquelas sujas de sangue 
indígena, camponês, caipira, ribeirinho, caboclo, quilombola. Mãos 
brancas de racistas, supremacistas, financistas, ruralistas, minorias que se 
pensam elites. Com Freud aprendemos sobre o narcisismo das pequenas 
diferenças (Freud, 1930, p. 81), e sabe-se então que a cor da pele não 
torna alguém melhor do que outro ou não nos faz mais humanos que 
nossos semelhantes.  Aqui cabe lembrar a frase cunhada e sustentada pela 
Coalizão Negra por Direitos: “Enquanto houver racismo, não haverá 
democracia”. E narrar que a reivindicação de acesso à psicanálise pelo 
movimento negro tem produzido efeitos nas instituições psicanalíticas 
brasileiras, e ações afirmativas de inclusão social vem tendo seu lugar. 
Como nas inscrições deste congresso também tiveram, no que sua 
organização está de parabéns. 

Por fim, quero enfatizar o desejo de solidariedade que emergiu na 
pandemia sob pandemônio (Moreira, 2022), como Guattari também o fez 
naqueles tempos ditatoriais que vivemos na Latinoamerica, quando esteve 
entre nós, em Belém do Pará, ao percorrer o país em busca de contribuir 
com os agenciamentos coletivos de enunciação. Proponho que sopremos as 
brasas e avivemos a chama pulsional que nasceu na catástrofe pandêmica. 
Que tal um samba? Puxar um samba legal. Para espantar o tempo feio.

Por sua atenção, obrigada.
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1 Trabalho apresentado em Multidão de Minorias: I Congresso Internacional 
de Transversalidades entre Filosofias, Psicanálises, Clínicas e Práticas Sociais. 
Mesa Psicanálise e Transversalidade, Júnia de Vilhena, Ana Cleide Moreira, 
Joana Novaes.
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