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Resumo

Partimos da constatação de que o mal-estar atual se sustenta no discurso 
capitalista, discurso que apresenta a particularidade de não se confinar 
em um impossível simbolizável, mas de girar em círculos, instituindo 
assim uma máquina infernal que cria, ao mesmo tempo, o desespero e a 
mercadoria para consolá-lo. O apelo controlado ao desespero que curto-
circuita a temporalidade do humano no mundo contemporâneo tem 
sido denominado de depressão. Propomos a hipótese segundo a qual a 
homogeneização dos afetos do humano que está na base dessa depressão 
promulgada pela classificação do DSM e a política sanitária neoliberal 
representam de maneira paradigmática as coordenadas do mal-estar 
contemporâneo. Dessa forma, o “todos deprimidos!” é uma nova forma 
de proletarização das subjetividades que, por um lado, consome o vínculo 
social e, por outro, ignora que, afetado pela linguagem, o sujeito está 
condenado a uma insatisfação generalizada. 
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Résumé

Lien et affects dans le malaise contemporain. Le modèle de la 
dépression

Nous partons du constat que le malaise actuel se soutient du discours 
capitaliste, discours qui présente la particularité de ne pas buter sur un 
impossible symbolisable mais de tourner en rond, instituant ainsi une 
machine infernale qui crée à la fois du désespoir et de la marchandise pour le 
consoler. L’appellation contrôlée du désespoir qui court-circuite la temporalité 
de l’humain dans le monde contemporain se dit : dépression. Nous proposons 
l’hypothèse suivant laquelle l’homogénéisation des l’affects de l’humain qui 
est à la base de cette dépression promulguée par la classification du DSM et 
la politique sanitaire néolibérale représente de manière paradigmatique les 
coordonnées du malaise contemporain. Tous déprimés est ainsi une nouvelle 
forme de prolétarisation des subjectivités qui d’une part consume le lien social 
et d’autre part ignore que, affecté par le langage, le sujet est condamné à une 
insatisfaction générique.

Mots-clés: discours capitaliste; dépression; subjectivité; temporalité; affect.

O capitalismo é, provavelmente, o primeiro exemplo de um culto que não
é expiatório, mas culpabilizante. 

Walter Benjamin (2000)

Discurso capitalista e mal-estar contemporâneo

Entre os fragmentos inéditos de Walter Benjamin publicados 
em 1985, há um que é particularmente obscuro, mas de assustadora 
atualidade; trata-se do fragmento de um texto de algumas páginas 
contendo notas e referências bibliográficas, intitulado O capitalismo como 
religião (Benjamin, 2000).

Walter Benjamin escreve neste projeto de texto que “é preciso 
ver no capitalismo uma religião” (Benjamim, 2000: 113) e, mais 
particularmente, a celebração do primeiro exemplo de um culto que 
não é expiatório, mas culpabilizante. O resultado desse processo 
monstruoso de culpabilização capitalista é a generalização do desespero, 
de um desespero radical e sem origem.
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Aliás, esse desespero, que constitui um dos aspectos maiores do 
mal-estar contemporâneo, deve ser distinguido do mal-estar sexual de 
estrutura diagnosticado por Freud. A partir dessa distinção, trata-se 
de definir que o mal-estar contemporâneo encontra-se, sobretudo, em 
relação com os efeitos assujeitadores dos discursos atuais que afetam as 
subjetividades. 

Nessa perspectiva, o mal-estar contemporâneo afeta as subjetividades, 
sustentando-se em um discurso que tem a particularidade (em relação 
a outros discursos) de girar em círculos, ou seja, de não confinar em 
um impossível simbolizável, elemento instituído por cada um dos 
quatro discursos desenvolvidos por Lacan (1969-1970/1991). Trata-se 
de reconhecer nesse nível o discurso capitalista, discurso que apresenta 
a particularidade de funcionar “como um relógio, algo que não poderia 
funcionar melhor, mas, justamente, que funciona muito rápido, algo que 
se consome, isso se consome, assim como isso se consuma” (Lacan, 1971-
1972/2006: 8).

A singularidade desse discurso consiste no fato de que ele impõe, de 
uma maneira incessante e cada vez mais acelerada, novos objetos para 
pôr no lugar do objeto a causa do desejo. De fato, uma das formas de 
caracterizar o objeto a, tal este aparece na obra lacaniana, é o de um 
objeto absolutamente inútil do ponto de vista da lei social. Isto é, trata-
se de um domínio de objetos que, ainda que imanentes ao registro 
simbólico da Lei, são absolutamente supérfluos, não contabilizáveis 
ou mesmo simbolizáveis. E a tentativa daquilo que Lacan chamou de 
discurso capitalista é, portanto, inserir os objetos a, este domínio de 
objetos excessivos e/ou inúteis, dentro de uma contabilização que assume 
a característica de um dever de produção. É este dever que Lacan (1971-
1972/2005: 58) chamou mais-gozar capitalista, em paralelo ao conceito 
marxista de mais-valia. 

De onde, aliás, o ardor infernal de uma máquina que cria, ao 
mesmo tempo, desespero e a mercadoria para consolar as subjetividades 
desesperadas, pobre consolação que só faz promover desespero, e assim 
por diante. Dessa maneira, instala-se um mal-estar que toma cada vez 
mais os aspectos de um desespero cuja denominação controlada nas 
sociedades ocidentais capitalistas é: “depressão”. 
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A quebra da temporalidade do humano

 
A questão que se coloca nas sociedades contemporâneas é: quais são a 

natureza e o sentido da relação que o desespero, sob a forma de depressão, 
estabelece com o laço social contemporâneo? 

Proponho a hipótese de que a depressão, como efeito do discurso 
capitalista, consome o vínculo social. 

No cerne dessa configuração contemporânea se opera a forclusão da 
castração1, que não é aquela do Nome do Pai, mas aquela que priva os 
sujeitos da solução do vínculo com o outro pelo amor, enquanto o gozo 
é prometido para cada um sem restrição, chegando a pretender nos curar 
da castração e da alteridade, mantendo-os foracluídos. 

Curar a castração é curar o íntimo; na realidade, curar o outro, propondo 
como remédio sua própria mercantilização, ou seja, a mercantilização do 
íntimo.

Mas, olhando de mais perto a dita novidade neoliberal, a mercantilização 
do íntimo não é uma novidade. A esse propósito, basta lembrar das 
indulgências, ou seja, da mercantilização da graça de Deus pelos jesuítas. 

Há, aliás, um território mais íntimo do que aquele de nossos pecados?
Desde o tempo de Dante e de Spinoza até hoje, o lugar do pecado – ou 

seja, o lugar da tristeza, tanto como “falta moral” como quanto “covardia 
moral”, se acompanhamos Lacan em Televisão (2001) – estabelece relações 
bastante estreitas com o lugar de um mercado muito lucrativo. 

Pode-se dizer ainda que se a mercantilização de nossos pecados é um 
negócio de todos os tempos, aquilo que se torna cada vez mais difícil para 
cada um no mundo contemporâneo é conseguir acomodar seus pecados, 
ou seja, acomodar o mais íntimo daquilo que se é no comum. O vínculo 
social está consumido, na realidade consumado, antes mesmo que o 
pecado de cada um seja negociado. Em outras palavras, não há mais lugar 
para negociação de nossos pecados. 

Ora, negociar o pecado, ou seja, a tristeza como afeto fundamental 
no laço social, é dar uma chance para que os acidentes da vida se 
transformem em eventos psíquicos. Aprofundando esse argumento, 
podemos notar que, sob a injunção da política sanitária atual adaptada às 
exigências socioeconômicas, o velho pecado moral se viu transformado 
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em transtorno, na realidade em “transtorno distímico” destinado a ser 
apagado o mais rapidamente possível. 

Ora, o “transtorno”, termo prêt-à-porter que recobre situações e 
estados díspares, tornou-se o novo dispositivo nosográfico que nega o 
fato de que a tristeza, bastante distinta do luto e da depressão, é, antes 
de tudo, um afeto, e um afeto fundamental, sendo dado que, afetado 
pela linguagem, o sujeito está condenado a uma insatisfação que não tem 
nada de circunstancial. 

A partir disso, há uma confusão persistente entre tristeza e depressão, 
confusão que homogeneíza os afetos do humano, colocando todos os 
afetos dolorosos no mesmo elenco, sob o nome de depressão. 

E se o afeto supõe uma vida interior assim como a inscrição do ser 
humano em sua história, apagá-lo é cortar o sujeito de sua história; o que 
constitui, aliás, no nível da temporalidade humana, os efeitos de forclusão 
do discurso capitalista. Eu não poderia encontrar melhor forma de ilustrar 
as modalidades dessa temporalidade promovida pelas subjetividades 
contemporâneas, ou seja, por essa relação curto-circuitada em relação ao 
objeto a, que é aquela vista no primeiro plano na publicidade de uma 
marca conhecida de câmera fotográfica. 

Nessa publicidade, é o objeto de consumo, a câmera fotográfica, que, 
para nos vender suas virtudes, fala não somente sobre a qualidade das 
fotos ou da sensibilidade da resolução da imagem. Ele nos fala do tempo, 
de uma certa relação com o tempo na qual se inscreve o vínculo com os 
humanos e com os objetos. 

Ele nos diz ainda que: “Se fosse uma cafeteira”, diz a câmera, “nosso 
café estaria pronto antes mesmo de apertarmos o botão”. “Se fosse uma 
porta, estaria aberta antes mesmo que procurássemos por nossas chaves”. 
“Se fosse um brinquedo de criança, consolaria a criança antes mesmo 
que ela chorasse”. “Se fosse nosso irmão, seria nosso melhor amigo antes 
mesmo que tivéssemos nascido”; e acrescenta com malícia: “e além de tudo, 
antes!”. Mas a publicidade não diz apenas isso. Enfim, “se fosse o futuro, 
já estaria lá”, etc. 

Essa publicidade, muito instrutiva de uma certa quebra da temporalidade 
do humano, induz a um marasmo no nível do desejo e não deixa nenhuma 
chance para que se coloque em perspectiva qualquer falta que seja. 
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Transtornos, depressão... e outros dispositivos 
nosográficos

Assim, podemos nos perguntar como a depressão tornou-se a figura 
maior do mal-estar de nosso tempo e como chegamos à era do transtorno, 
do TOC e da depressão no mundo contemporâneo da psiquiatria. 

No que concerne à depressão, todos os especialistas estão de acordo 
sobre o fato de que suas taxas aumentam de uma maneira constante 
e significativa. O número de indivíduos sofrendo de depressão foi 
multiplicado por sete desde 1970, tornando-se assim uma prioridade 
para a saúde pública. E como quinze por cento das depressões graves 
conduzem ao suicídio, a depressão é considerada como uma doença 
potencialmente mortal, rivalizando com as doenças cardiovasculares. 

Se refizermos a história da depressão pelo DSM, podemos notar que 
ela começa a se definir como problema maior de saúde pública a partir da 
metade do século passado, quando foram realizados os primeiros estudos 
epidemiológicos sob a égide da OMS2. 

Até o DSM III, existia ainda uma concepção neurótica da depressão 
sob o termo de “neurose depressiva”. Mas a partir de 1980 ela foi 
substituída pelo termo “transtorno distímico” no capítulo dos transtornos 
afetivos. A distimia se tornou assim o alvo dos laboratórios farmacêuticos. 

No DSM IV-TR (Corcos, 2011: 80), um estado depressivo é 
qualificado de maior se o conjunto de sintomas (astenia, tristeza, perda 
de interesse, anedonia, problemas de concentração, sentimento de 
desvalorização) dura mais de dois meses. E se, segundo o DSM IV-TR, 
em um espírito profilático das populações a tristeza e até mesmo o luto 
não eram toleráveis por períodos maiores que dois meses, anuncia-se, 
hoje, no DSM-V, a redução dessa duração para duas semanas. 

Ora, mesmo se o luto e a tristeza não recobrem as mesmas entidades 
clínicas, nós podemos a partir desse ponto considerar o DSM como 
instrumento paradigmático de ruptura em relação à temporalidade do 
vínculo humano. 

Propomos a hipótese segundo a qual a anestesia do afeto e seu 
apagamento são consequências do advento da depressão como sintoma 
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do vínculo social no mundo atual. A depressão do vínculo como mal-
estar no laço contemporâneo aparece em ressonância com os efeitos do 
discurso capitalista, discurso que tem a particularidade de apagar o valor 
sintomático da relação do sujeito com o tempo e a alteridade em proveito 
do valor de mercadoria do transtorno.

Tratar o afeto anestesiando-o constitui, atualmente, a aposta do 
mercado. Ora, anestesiar o afeto o mais rapidamente é privar o sujeito 
da possibilidade de se pôr em ressonância com seu desejo. Tal é a visada 
introduzida pelo DSM e pelos laboratórios farmacêuticos que promulgam 
a mercantilização do desespero. 

Consumir o afeto no nível do transtorno é negar o fato de que o afeto 
é a consequência da relação inconciliável entre o corpo e a linguagem e 
que, desse fato, é já traço do sujeito, ou seja, que ele engaja o tempo de 
um a posteriori, e isso dolorosamente. 

Curto-circuitar o tempo psíquico e a história singular dos sujeitos 
corresponde ao apagamento da possibilidade de que a relação do sujeito 
ao tempo se implemente sintomaticamente, ignorar que a temporalidade 
do sujeito traz a marca da defesa subjetiva em direção ao real. 

Assim, o transtorno não é somente o produto do apagamento do 
afeto e do tempo de seu advento, mas, além disso, ele se encontra na base 
de uma concepção do corpo que apenas o toma como soma biológico. 

O apagamento do corpo e dos afetos na clínica do sujeito se faz em 
proveito do advento do dispositivo acientífico do método do DSM. A esse 
propósito, trata-se de notar que as estatísticas que fundam o DSM não 
concernem aos pacientes, mas às opiniões de um certo número de psiquiatras. 
O DSM não está fundado sobre a observação clínica; pelo contrário, ele está 
baseado sobre um conjunto de opiniões recolhidas de maneira arbitrária e 
tendo como objetivo produzir um território de consenso, suprimindo toda 
referência a uma causalidade psíquica e histórica (Corcos, 2011: 10). 

À guisa de conclusão

Todavia, a era do transtorno se conjuga não somente com a era do 
Prozac, mas também com a era do “psi”, que constitui uma das figuras 
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incontornáveis na cena do mal-estar contemporâneo. O “psi” se tornou 
assim um novo lugar do endereçamento indexado à injunção do consumo 
de serviço e das prestações destinadas a satisfazer as subjetividades 
contemporâneas. Os hiperativos, os assediados, os deprimidos, as vítimas 
se endereçam ao “psi” para legitimar seus transtornos e para tentar apagá-
los o mais rápido possível. 

É, aliás, notável que contestar a era do transtorno e o apagamento dos 
afetos que a acompanham participa da crítica a uma construção mítica 
e profética3 que erige o desespero em instância decisiva. É, aliás, nesse 
nível que pode se operar um verdadeiro trabalho de construção do mito 
contemporâneo, trabalho de transformação do mal-estar atual em culto 
do desespero.

E a psicanálise?
A psicanálise aposta na proposição de outro tipo de vínculo, um 

vínculo que poderia restituir ao objeto sua função separadora. Essa 
via que nega todos os defensores locais deste objeto se desenha como 
um caminho de resistência, talvez uma saída do desespero em nossas 
sociedades contemporâneas. 

Como conclusão, eu diria que, face ao “todos deprimidos!” que se 
encontra na origem em relação ao desespero como traço do tempo, Freud 
não se designava como desesperado e ainda menos como deprimido, mas 
como pessimista e, mais particularmente, como um “pessimista alegre”, 
uma alegria que rima com aquela do saber, que Lacan propõe como 
antídoto para esse toque do real que é o afeto da tristeza. 
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Notas

1 Para essa questão, indicamos ao leitor a obra de P. Bruno, Lacan passeur de 
Marx (2011), principalmente no capítulo “La chorégraphie de l’amour”, p. 
214-224. Ele é escrito em ressonância com as notas premonitórias de Walter 
Benjamin e diz que “o capitalismo [...] prepararia um mundo-sem-amor, com 
exceção do amor religioso trazido por esse Outro totalmente abstrato, o sistema 
capitalista” (Bruno: 216).

2 A organização mundial de saúde (OMS), fundada em 1948, é uma organização 
especializada da Organização das Nações Unidas (ONU) para saúde pública. 

3 Em relação a essa problemática, indicamos a leitura da obra de J. Baudrillard, 
La société de consommation (1970).
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