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Resumen

Situado en el examen del concepto de pulsión [Trieb], piedra 
angular de la arquitectura teórica del psicoanálisis, el presente artículo 
pretende destacar dos grandes líneas de análisis: en primer lugar, 
mostrar el conjunto de los aspectos filosóficos y ontológicos que el 
concepto moviliza en su reflexión sobre los dinamismos y los sentidos 
de la vida humana; y, en segundo lugar, evidenciar la subversión 
que el concepto establece en el seno de los postulados mayores del 
pensamiento científico, filosófico y médico del siglo XIX, al introducir 
una concepción general de la vida como un acontecer esencialmente 
antivital, antihomeostático y antiadaptativo, en el cual las tendencias a 
la muerte, a la degradación y a la inercia forman parte de su patrimonio 
más arcaico e inmanente.
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VeRs une théoRie antiVitale, antihoméostatique et antiadaptatiVe de 
la Vie chez FReud: le tRaVail du concept de pulsion

Résumé

Placé dans l’examen du concept de pulsion [Trieb], soubassement 
angulaire de l’architecture théorique de la psychanalyse, cet article prétend 
souligner deux grandes lignes d’analyse: premièrement, montrer l’ensemble 
des aspects philosophiques et ontologiques que le concept mobilise dans sa 
réflexion sur les dynamismes et les sens de la vie humaine ; et, deuxièmement, 
avérer la subversion que le concept établit au sein des postulats majeures de 
la pensée scientifique, philosophique et médicale du XIXe siècle, de la sorte 
d’y introduire une conception générale sur la vie en tant que avènement 
essentiellement antivital, antihoméostatique et antiadaptatif, dans lequel 
les tendances envers la mort, la dégradation et l’inertie font partie de son 
patrimoine le plus archaïque e immanent.

Mots clés: théorie des pulsions; philosophie du concept; théorie de la vie; 
vie; mort. 

τῷ τόξῳ ὄνομα βίος· ἔργον δὲ θάνατος. 
“Para el arco, el nombre es vida; pero su obra es la muerte”.
Héraclite (1986/1998). Fr. 124 (48), in Fragments, 
Paris: Presses Universitaires de France, p. 423. 

i. intRoducción

Teatro de creación incesante, escenario de transformaciones continuas 
y obra permanente de destrucción y de muerte, la vida encierra en sí 
misma el enigma más arcaico para la actividad humana del pensar. La 
pregunta “¿Qué es la vida?” constituye el problema ontológico y filosófico 
por antonomasia, problema a propósito del cual no puede forjarse 
representación exacta, unívoca y totalizante alguna, puesto que tratándose 
de la vida, es decir, de “la forma y el poder de lo viviente” (Canguilhem, 
1966a, p. 193), toda certitud se vuelve espuria, engañosa. Ahora bien, pese 
al obstáculo que la vida opone al trabajo del pensar, el viviente humano no 
ha retrocedido – ni puede hacerlo – en sus empeños por conceptualizarla, 
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puesto que esa opacidad que funda lo viviente es, al mismo tiempo, el 
genuino motor de la construcción de sus representaciones. Es en este sentido 
en el que ha de ser interpretada la siguiente advertencia epistemológica 
de Georges Canguilhem (1955), dirigida a los interesados en abordar los 
problemas relativos a la intelección de la naturaleza, principios rectores y 
sentidos de la vida: “Podemos admitir que la vida desconcierta la lógica, sin 
creer por eso que nos arreglaremos mejor con ella renunciando a formar 
conceptos” (Canguilhem, 1955, p. 1). Dicho de otro modo, a pesar de 
que la vida desbarate la lógica, y a pesar de que desborde y desconcierte 
al pensamiento, conceptualizar sigue siendo, hasta hoy, el único modo de 
aprehender la vida. De la misma idea era Michel Foucault (1985), quien 
escribió: “Formar conceptos es una manera de vivir y no de matar la 
vida; es una forma de vivir en una relativa movilidad, y no un intento de 
inmovilizar la vida” (Foucault, 1985, p. 13). Formar conceptos es, pues, el 
modo de vivir y el modo de existir del viviente humano, y es justamente 
el concepto como trabajo ficcional el que ha de permitir el acceso “de un 
viviente singular, el hombre, consciencia de la vida” (Canguilhem, 1966a, 
p. 193), al conocimiento de la vida. 

ii. la Vida como una cuestión cientíFica en las ciencias 
del siglo XiX: Fisiología, método eXpeRimental y dogma 
de conseRVación

En 1974, en un artículo redactado bajo el título “Vie” (1974/1998), 
Georges Canguilhem señala que tras los fracasos e insuficiencias tanto del 
método naturalista y del animismo aristotélicos como del racionalismo 
mecanicista de Descartes para dar cuenta de la naturaleza y de los 
principios rectores u organizadores de la vida de lo viviente, el siglo XIX 
trajo aparejados significativos cambios en lo que concierne al abordaje de 
la noción de vida. En efecto, la pregunta “¿Qué es la vida?” fue purgada 
y exorcizada del espectro de la metafísica y de la teología, para adquirir, 
sin solución de continuidad en relación a la concepción de la vida como 
organización y organismo del siglo precedente, el estatuto de una cuestión 
eminentemente científica (Canguilhem, 1974/1998, p. 4). De esta 
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manera, y bajo la influencia preponderante de las tesis fisiopatológicas y 
nosológicas de Broussais (Canguilhem, 1966b/2005, pp. 25 y sigs.), la vida 
se convirtió, por una parte, en el objeto de estudio de la fisiología y del 
método experimental – nuevos paradigmas de investigación de lo viviente 
que veían en la cuantificación o mensuración de los conceptos fisiológicos, 
una fértil vía de acceso al conocimiento de la vida –, y, por la otra, en un 
problema susceptible de ser traducido al lenguaje de las ciencias médicas 
en términos de una interrogación relativa a la naturaleza de lo normal y 
de lo patológico, de la salud y de la enfermedad. Es en este contexto en el 
que, según Canguilhem (1966b/2005), cobraron una importancia decisiva 
los trabajos teóricos de Auguste Comte, y los experimentales de Claude 
Bernard, quienes desempeñaron el papel de verdaderos portaestandartes 
de una tesis ampliamente difundida durante el siglo XIX: “Se trata de la 
tesis según la cual los fenómenos patológicos son idénticos a los fenómenos 
normales respectivos, salvo por determinadas variaciones cuantitativas” 
(Canguilhem, 1966b/2005, p. 13). Pues bien, a la luz de esta tesis, “lejos 
de generar novedades devastadoras para lo normal” (Le Blanc, 1998/2004, 
p. 32), lejos de constituir una suerte de “orden fisiológico nuevo” (Leriche, 
1936, citado por Canguilhem, 1966b/2005, p. 67) que “nos revela 
funciones normales en el preciso momento en que nos impide ejercerlas” 
(Canguilhem, 1966b/2005, p. 71), las enfermedades fueron convertidas en 
una mera prolongación, cuantitativamente variada, es decir, aumentada o 
disminuida, de los respectivos fenómenos fisiológicos, y concebidas como 
una suerte de “excrecencia” que debía ser inmediatamente extirpada del 
organismo viviente. De modo que, en el marco epistemológico general del 
conocimiento científico o fisiológico de la vida, el valor de los fenómenos 
mórbidos quedaba reducido y limitado al esclarecimiento de las leyes de lo 
normal: “En consecuencia, la enfermedad sólo es un subvalor destinado a 
esclarecer el valor de la salud más que un valor autónomo, negativo, que 
pone de manifiesto la negatividad en la vida” (Le Blanc, 1998/2004, p. 31). 

Ahora bien, esta anulación de la enfermedad como una realidad en sí 
misma, esta negación del acontecimiento mórbido como un valor negativo 
que permite al viviente humano interrogar los resortes ordinarios de la 
vida, no fue un producto del azar; ella fue el resultado de la operación 
implícita de un dogma fuertemente instalado en el pensamiento de los 
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científicos, médicos y filósofos del siglo XIX, que postulaba que toda 
anormalidad de la vida puede ser restituida a su normalidad anterior, que 
toda enfermedad puede ser recuperada, que todo equilibrio homeostático 
es un estado que, tras ser perturbado, puede ser nuevamente restaurado. 
Se trata, en otras palabras, de un “dogma de conservación” (Le Blanc, 
1998/2004, p. 46) articulado por la creencia irrestricta tanto en la 
posibilidad de restaurar lo normal como en el predominio de la salud 
por sobre la enfermedad, y determinado, en última instancia, por “la 
optimista convicción racionalista de que no hay una realidad del mal” 
(Canguilhem, 1966b/2005, p. 73), convicción que diera forma a “l’esprit 
du temps” del siglo XIX, sobre todo en lo tocante a las ciencias de la 
vida y a la medicina. “El rechazo de una concepción ontológica de la 
enfermedad, corolario negativo de la afirmación de identidad cuantitativa 
entre lo normal y lo patológico, es quizás ante todo el rechazo más 
profundo a reconocer el mal.” (Canguilhem, 1966b/2005, p. 74). Pues 
bien, fue precisamente en virtud de este rechazo radical, científicamente 
fundado, frente a toda representación del mal como inmanente a la vida, 
que las interrogaciones relativas a su naturaleza, a sus principios rectores 
y sus sentidos posibles fueron abordadas por los científicos, médicos y 
filósofos del siglo XIX a la luz de las nociones de salud, autoconservación, 
homeostasis y adaptación de los organismos vivientes, categorías del pensar 
que dieron nacimiento a una genuina teoría de la vida como conservación. 

iii. una teoRía de la Vida en el pensamiento cientíFico, 
médico y FilosóFico del siglo XiX: el pRedominio del 
pRincipio de autoconseRVación de lo ViViente

“La vida es autoconservación del ser viviente y, como tal, oposición a la 
muerte y a la degradación”: tal podría ser, quizás, la versión aforística de 
la respuesta que desde fines del siglo XVIII y durante gran parte del siglo 
XIX se diera a la pregunta “¿Qué es la vida?”. En esta representación de la 
vida del siglo XIX, la muerte ocupaba un lugar crucial; sin embargo, se 
trataba de un lugar muy particular, situado en las antípodas del acaecer 
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vital, desde el cual la muerte era figurada no sólo como cesación de toda 
actividad orgánica, sino también, y por sobre todo, como un destino 
enérgicamente evitado y resistido por la vida, sus funciones y dinamismos, 
y, por esta misma razón, radicalmente opuesto a la vida “como lo interno 
a lo externo” (Poissonnier, 1998/1999, p. 19). Tal era el antagonismo 
entre las nociones de vida y muerte, que Claude Bernard (1878/1885, 
p. 30) escribió: “La vida es lo contrario de la muerte”, definición común 
en enciclopedias y diccionarios, no exenta de cierta ingenuidad en su 
formulación – es cierto –, pero precisa en su esencia para definir los 
contornos del paradigma que durante los siglos XVIII y XIX dominara 
la investigación científica y filosófica relativa a la naturaleza de la vida.

Un ejemplo célebre de esta concepción de la vida como radicalmente 
opuesta y contraria a la muerte, lo constituye la teoría del médico 
alemán Georg Ernst Stahl (1660-1734), quien consideró, en su Theoria 
medica vera (1708), que “Los cuerpos vivientes son cuerpos compuestos, 
constantemente en peligro de una rápida disolución y de una fácil 
corrupción, y a pesar de ello dotados de una disposición contraria y 
opuesta a la corrupción” (Canguilhem, 1974/1998, p. 2). Para Stahl, 
aquello que permitía dar cuenta de la naturaleza de la vida era justamente 
la evidencia médica del principio de autoconservación de lo viviente, es 
decir, la existencia, en el interior de las individualidades biológicas, de 
una resistencia o de un poder tendiente a evitar su descomposición y 
degradación, o, inversamente, de una fuerza propulsora de la conservación 
de su existencia. Es por esta razón que Stahl definía la vida como “poder de 
suspender temporalmente un destino de corruptibilidad” (Canguilhem, 
1974/1998, p. 2), vale decir, como poder de oposición y de lucha frente 
a la muerte y la degradación. 

En total continuidad con las ideas de Stahl, se halla la concepción del 
cirujano y anátomo-patólogo francés Xavier Bichat (1771-1802), quien 
comenzó sus Recherches physiologiques sur la vie et la mort (1800/1822, p. 
2) con la célebre fórmula “La vida es el conjunto de funciones que resisten 
a la muerte”, que ejerciera una gran influencia sobre el pensamiento 
médico, científico y filosófico del siglo XIX al poner de relieve la 
radicalidad del antagonismo existente entre las nociones de vida y muerte. 
En el capítulo VIII de El nacimiento de la clínica (1953/2001), Michel 
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Foucault delineaba de esta manera los contornos del estatuto particular 
que la noción de muerte posee dentro del pensamiento de Bichat: “[La 
muerte] es a lo que se opone la vida y a lo que se expone; es aquello por 
relación a lo cual ella es viva oposición, por lo tanto vida; aquello con 
relación a lo cual ella está analíticamente expuesta, por lo tanto verdad” 
(Foucault, 1953/2001, p. 206).

Según Bichat, la principal fuente de amenazas a la vida – pero, 
ciertamente, no la única, puesto que en el organismo viviente existen 
modificaciones espontáneas y necesarias que también son capaces 
de conducirlo a la muerte – la constituye el medio ambiente o medio 
exterior, en el cual “se expresan leyes indiferentes a las exigencias propias 
de lo viviente” (Canguilhem, 1974/1998, p. 2). En este sentido, la muerte 
era concebida por Bichat como una suerte de accidente (Poissonnier, 
1998/1999, p. 19) que sobreviene como consecuencia de una imperfecta 
lucha entre las fuerzas hiperpotentes que rigen el mundo exterior y las 
fuerzas vitales que determinan la autoconservación de todo lo vivo.

[Stahl y Bichat] admitían en el organismo viviente dos fuerzas actuantes 
en sentido contrario: una para conservarlo, otra para destruirlo. Para 
Stahl, una era el principio conservador que preservaba al cuerpo de la 
putrefacción; para Bichat, el principio conservador era la fuerza vital 
que resistía a la muerte o a una fuerza mortal que actúa constantemente 
alrededor de nosotros en el medio ambiente (Bernard, 1877, p. 360). 

Auguste Comte y Claude Bernard tomaron contacto con las ideas de 
Bichat a través de sus maestros, F.-J.-V. Broussais y François Magendie, 
respectivamente (Canguilhem, 1966b/2005). Así, mientras Comte, por 
su parte, estaba “tan intuitivamente convencido como Bichat de que la 
vida es una lucha contra la muerte” (Canguilhem, 1968 [1958]/2009, p. 
85), Bernard, por la suya, no sólo denunciaba la caducidad de las ideas de 
Bichat, sino que también rechazaba de él el hecho de que en su pensamiento 
el dualismo vida/muerte hubiera tomado la expresión de una oposición, 
de un antagonismo. En efecto, mientras “El dualismo de Bichat es un 
dualismo de fuerzas en lucha, agonístico e incluso maniqueo desde el punto 
de vista de la vida.” (Canguilhem, 1968 [1965]/2009, p. 168), la dualidad 
de Bernard no sólo no excluye la posibilidad de que entre la vida y la muerte 
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exista “la unión y el encadenamiento” (Canguilhem, 1968 [1965]/2009, 
p. 168), sino que establece, además, la exigencia epistemológica de que es 
preciso reconocer entre los fenómenos que soportan la vida y aquellos que 
la conducen a la muerte, la continuidad y la armonía: 

Estas ideas de lucha entre dos agentes opuestos, de antagonismo entre 
la vida y la muerte, la salud y la enfermedad, la naturaleza bruta y la 
naturaleza animada, han cumplido ya su ciclo. Es necesario reconocer en 
todas partes la continuidad de los fenómenos, su graduación insensible y 
su armonía (Bernard, 1876, p. 394).

Ahora bien, es preciso señalar que esta anulación de la oposición entre 
las nociones de vida y muerte operada por Claude Bernard, resulta tan 
oscura, profunda y compleja como su propio pensamiento. De hecho, tal 
como nos informa Georges Canguilhem (1966a, p. 213-214; 1974/1998, 
p. 4), la teoría bernardiana de la vida consiste en dar una explicación 
cuyos ejes son dos fórmulas deliberadamente contrastadas: por una parte, 
“la vida, es la creación” (Bernard, 1865, p. 161), que parece derivarse del 
reconocimiento del hecho de que en el quimismo de los seres vivientes 
opera un fragmento de creación inabordable, esencialmente irreductible 
a las leyes físico-químicas, que es preciso denominar la originalidad de lo 
viviente; y, por la otra, “la vida es la muerte” (Bernard, 1878 [1875]/1885, 
p. 41), fórmula con la que admite que “toda manifestación de un 
fenómeno en el ser viviente está necesariamente ligada a una destrucción 
orgánica”, y que “La existencia de todos los seres, animales o vegetales, 
se sostiene por estos dos órdenes de actos necesarios e inseparables: la 
organización y la desorganización.” (Bernard, 1878 [1875]/1885, p. 41). 
Es importante advertir, empero, que esta última sentencia, “la vida 
es la muerte”, que parece encarnar en el orden fisiológico la misma 
deriva negativa que luego pondrá de relieve el concepto freudiano de 
pulsión de muerte, fue rápidamente puesta en entredicho por el propio 
Bernard en sus Leçons sur le diabète et la glycogenèse animale (1877), 
obra en la que dio expresión a la tesis de que el organismo viviente 
tiende naturalmente a su autoconservación y a la restauración de sus 
equilibrios fisiológicos, incluso cuando una enfermedad amenaza con 
conducirlo ineluctablemente hacia su degradación. 
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Un autor ha definido la enfermedad “una función que conduce a la 
muerte”, por oposición a una función normal que conserva la vida. No 
necesito decir que esta definición de la enfermedad me parece una pura 
fantasía. Todas las funciones tienen por objeto la conservación de la vida 
y tienden constantemente a restablecer el estado fisiológico cuando éste 
es perturbado. Esta tendencia se mantiene en todos los estados mórbidos, 
y es ella la que constituía ya para Hipócrates la fuerza medicadora de la 
naturaleza (Bernard, 1877, p. 56-57). 

Así, tras una aparente y breve vacilación en la obra de Bernard, el 
dogma de conservación que prevaleciera en las ciencias, en la medicina y 
en la filosofía del siglo XIX a través de la tesis que identificaba lo normal 
y lo patológico, volvió para reclamar su lugar y su imperio dentro de una 
teoría de la vida, esta vez bajo una versión positivista y cientificista de la 
vieja idea hipocrática de la fuerza medicadora de la naturaleza.

iV. del tRabajo del concepto de pulsión a la 
subVeRsión del dogma de conseRVación del siglo XiX: 
elementos paRa una teoRía de la Vida en la doctRina 
pulsional de FReud

Freud subvirtió y desbarató radicalmente las categorías que la ciencia, 
la filosofía y la medicina del siglo XIX construyeron para inteligir qué es 
la vida. La piedra angular de esta subversión no es otra que el concepto-
institución de pulsión, sobre todo a partir de las reflexiones inauguradas 
en 1920 con la teoría del segundo dualismo pulsional. Sólo a partir de 
este concepto fundamental se vuelve posible pensar algo así como una 
“teoría de la vida” en la metapsicología freudiana. Pero la pregunta “¿Qué 
es la vida?”, que en el siglo XIX se multiplicaba rápidamente en artículos 
de diccionarios y en enciclopedias científicas y filosóficas (Canguilhem, 
1974/1998, p. 1), ocupaba un lugar más bien marginal o secundario dentro 
de las originarias preocupaciones de Freud, relativas siempre a la naturaleza 
de la vida anímica. Así lo atestigua, al menos, el siguiente fragmento de una 
carta que enviara a su amigo Wilhelm Fließ, el 22 de diciembre de 1897: 
“Si ahora existen dos personas, una de las cuales puede decir qué es la vida, 
y la otra (aproximadamente) qué es el alma, y las dos además mantienen 
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cordialísimas relaciones, no es sino justo que ambas se vean y hablen más a 
menudo” (Freud, 1986 [22.XII.1897]/2008, “Carta 151”, p. 312).

De estas puntualizaciones es posible desprender, por un lado, que en el 
pensamiento de Freud no existe una teoría de la vida en “estado puro”, con 
elementos bien delimitados y organizados, y, por el otro, que para hablar 
dicha teoría es preciso construirla. Ahora bien, este proceso de edificación 
que ha de llevarnos de la pulsión [Trieb] a la vida, requiere de una actividad 
propiamente filosófica que Georges Canguilhem (1968 [1963]/2009, p. 
218) definió de manera magistral bajo la noción de trabajo: 

trabajar un concepto significa hacer variar su extensión y comprensión, 
generalizarlo mediante la incorporación de rasgos de excepción, 
trasladarlo fuera de su región de origen, tomarlo como modelo o, a 
la inversa, buscarle un modelo; en síntesis, conferirle gradualmente, 
en virtud de transformaciones reguladas, la función de una forma 
(Canguilhem, 1968 [1963]/2009, p. 218).

Pues bien, apropiándonos de esta definición de Canguilhem, 
intentaremos, por una parte, trasladar el concepto de pulsión [Trieb] fuera 
de su región de origen – la metapsicología y el registro económico –, para 
emplazarlo en el campo de la historia científica, médica y filosófica de la 
noción de vida del siglo XIX, todo ello con la finalidad de aprehender 
allí su dimensión más original; y, por la otra, conferirle gradualmente, en 
virtud de transformaciones reguladas, la función de una forma, es decir, 
de un entendimiento particular de lo viviente – o, mejor dicho, de una 
lógica de lo viviente – capaz de subvertir el dogma de conservación del 
siglo XIX, y de hacer de la metapsicología de Freud “un método fecundo 
para definir una individualidad biológica” (Ferté, Jacquard, & Vermeren, 
2013, p. 9). Procedamos, entonces, a exponer los elementos centrales de 
nuestra teoría freudiana de la vida.

Lejos de lo que podría pensarse, la subversión freudiana de la concepción 
de la vida del siglo XIX no comenzó en 1920 con “Más allá del principio 
de placer” y el inicio del período filosófico-especulativo del pensamiento 
de Freud, sino casi 25 años antes con la redacción inconclusa del célebre 
“Proyecto de psicología” (1950 [1895]/1986). En dicho escrito, y bajo 
el ideario que recubre el “principio de la inercia neuronal” (Freud, 1950 
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[1895]/1986, p. 340), Freud formuló por vez primera la idea de que la 
vida psíquica no tiende sino a deshacerse o a desembarazarse del régimen 
de excitación intrasomática que justamente posibilita su mantenimiento 
y autoconservación. Es, pues, desde este texto temprano del corpus 
freudiano desde donde podría desprenderse la primera concepción 
general de la vida como un bregar acéfalo que no persigue su propia 
autoconservación o el aumento de las tensiones psicosomáticas, sino, por 
el contrario, la extinción de todo dinamismo, es decir, el reposo que sólo 
ofrece el mundo de lo inanimado. Otros momentos de relevancia dentro 
de esta lógica freudiana de lo viviente podrían ser fechados en 1905, con 
“Tres ensayos de teoría sexual” (1905/1978), obra en la que Freud analiza 
la subversión que la pulsión sexual establece respecto de la concepción 
instintiva o “popular” de la sexualidad humana; en 1910, con “La 
perturbación psicógena de la visión según el psicoanálisis” (1910/1986), 
artículo en el que Freud formula la existencia de una oposición radical en 
el interior del viviente humano, entre las pulsiones sexuales y las yoicas 
(de autoconservación), formulación conocida también como teoría del 
“primer dualismo pulsional”; y en 1915, con “Pulsiones y destinos de 
pulsión” (1915/1984), escrito que muestra, por un lado, la imposibilidad 
de reducir los dinamismos pulsionales a las regularidades del orden 
fisiológico, y, por el otro, la captura y el empuje [Drang] incoercible que 
las pulsiones determinan en la vida de todo viviente humano.

No obstante estos insoslayables antecedentes, es precisamente en 
“Más allá del principio de placer” (1920/1984) en donde estas tempranas 
preocupaciones de Freud relativas a la naturaleza de la vida pulsional 
se cristalizan en una interrogación sobre la naturaleza y los sentidos 
que la vida humana edifica en sus íntimas relaciones con la muerte, la 
inercia y la degradación. Es en esta obra capital en donde Freud llevó 
a cabo la segunda y última gran reforma estructural en la arquitectura 
teórica de su doctrina de las pulsiones, cuyo corolario fue la formulación 
del dualismo entre las pulsiones de vida o Eros y las pulsiones de muerte. 
Ciertamente, el motivo más profundo para esta reforma fue la apreciación 
de conjunto, por parte de Freud, de una serie de fenómenos clínicos y 
metapsicológicos – entre ellos, la sustitución del principio de placer por el 
principio de realidad, las perturbaciones de la vida onírica en las neurosis 
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traumáticas, el juego infantil (Fort-Da), los casos de “compulsión de 
destino”, y los fenómenos anímicos del masoquismo y de la reacción 
terapéutica negativa – que parecían ser irreductibles a las exigencias 
del principio de placer, puesto que no hacían otra cosa que conducir 
una y otra vez al viviente humano, a la reproducción y a la reedición 
incesante del displacer, del dolor y del sufrimiento. Pues bien, a partir de 
la observación atenta de estas experiencias que “no contienen posibilidad 
alguna de placer” (Freud, 1920/1984, p. 20), Freud elaboró los supuestos 
de que “en la vida anímica existe realmente una compulsión de repetición 
que se instaura más allá del principio de placer.” (Freud, 1920/1984, p. 
22), y de que esa compulsión es de una naturaleza “más originaria, más 
elemental, más pulsional que el principio de placer que ella destrona.” 
(Freud, 1920/1984, p. 23). 

Fue precisamente el descubrimiento de esta dimensión maldita y 
demoníaca del acaecer anímico lo que puso a Freud sobre la pista de 
un carácter universal de la dinámica de la vida pulsional, generalizable 
y extrapolable, según él, a la totalidad de los dinamismos de la vida 
orgánica, de la βίος: se trata de su carácter radicalmente conservador y 
esencialmente regrediente. Desde este punto de vista, las exteriorizaciones 
más diversas de los organismos vivientes – desde lo animal a lo vegetal, 
desde lo psíquico a lo somático, y desde lo ontogenético a lo filogenético 
– no han de ser concebidas sino como un esfuerzo, inherente a lo vivo, por 
reproducir un estado anterior, vale decir, como una fuerza o empuje ciego 
y acéfalo por volver a estadios inferiores del desarrollo y de la evolución, 
transformando las funciones y estructuras orgánicas complejas en formas 
menos organizadas y diferenciadas. “Una pulsión sería entonces un esfuerzo, 
inherente a lo orgánico vivo, de reproducción de un estado anterior que lo 
vivo debió resignar bajo el influjo de fuerzas perturbadoras externas; sería 
una suerte de elasticidad orgánica o, si se quiere, la exteriorización de la 
inercia en la vida orgánica” (Freud, 1920/1984, p. 36).

Esta hipótesis del carácter conservador y regrediente de las pulsiones, 
y quizás de toda la vida orgánica – en este punto, es preciso recordar que 
“Las pulsiones no rigen sólo la vida anímica, sino también la vegetativa”, 
y que por esa razón Freud (1933 [1932]/1986, p. 98) hablaba de 
“pulsiones orgánicas” –, no sólo condujo a Freud a poner en entredicho 
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la idea de una suerte de “pulsión de perfeccionamiento” que esforzaría a 
los seres vivientes en la dirección del cambio, del progreso y del desarrollo 
(Freud, 1920/1984, p. 41), sino también a formular el controvertido 
y fundamental concepto de pulsión de muerte, que permitirá situar la 
doctrina de las pulsiones en el centro de gravedad de las problemáticas 
concernientes a la naturaleza, principios rectores y sentidos de la vida. 
Y es que, en efecto, si la naturaleza de las pulsiones es radicalmente 
conservadora, es decir, si ellas no tienden sino a la repetición y a la 
reproducción de estados anteriores, la meta de la vida no podría ser 
un estado nuevo, inédito; ha de tratarse, por el contrario, de un estado 
antiguo, arcaico, resignado bajo el efecto de los hiperpoderes exógenos 
de la naturaleza. Y si se admite, con Freud (1920/1984), el hecho de que 
el estado anterior a la vida es el estado de lo inerte, entonces la única 
meta posible de la vida es la muerte. He aquí, pues, la trama ideativa que 
informa el concepto freudiano de pulsión de muerte. 

Hasta se podría indicar cuál es esta meta final de todo bregar orgánico. 
Contradiría la naturaleza conservadora de las pulsiones el que la meta 
de la vida fuera un estado nunca alcanzado antes. Ha de ser más bien 
un estado antiguo, inicial, que lo vivo abandonó una vez y al que aspira 
a regresar por todos los rodeos de la evolución. Si nos es lícito admitir 
como experiencia sin excepciones que todo lo vivo muere, regresa a lo 
inorgánico, por razones internas, no podemos decir otra cosa que esto: La 
meta de toda vida es la muerte; y, retrospectivamente: Lo inanimado estuvo 
ahí antes que lo vivo. (Freud, 1920/1984, p. 38).

De tal manera que mientras Stahl, Bichat, Comte y Bernard – cada 
uno a su modo – aprehendieron la naturaleza de la vida en sus fuerzas de 
autoconservación o en aquello que ya Hipócrates denominaba la “fuerza 
medicadora de la naturaleza”, y decían, consecuentemente, que vivir es 
resistir a la muerte, que vivir es retardar la ineluctabilidad de la ley general 
de degradación de la materia, y que vivir es restablecer una y otra vez los 
equilibrios fisiológicos o físico-químicos perturbados, Freud distinguió, 
como un principio basal del funcionamiento de todo lo viviente, 
su tendencia radical a la provocación de la muerte y al alcance de la 
degradación. Capturado por los dinamismos aniquiladores y mortíferos 
de una pulsión de muerte cuya meta no es otra que “disolver nexos y, así, 
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destruir las cosas del mundo” (Freud, 1940 [1938]/1986, p. 146), Freud 
operó sobre el concepto de vida una inversión radical en lo relativo a la 
polaridad de sus fuerzas: de ser teorizado como un poder de oposición 
y de resistencia frente a la degradación, pasó a ser concebido como un 
esfuerzo o empuje [Drang] tendiente a la corrupción, es decir, marcado 
en su devenir por el estigma de la degradación (Canguilhem, 1978, p. 
16). La vida – diría Freud – es el poder de “reconducir al ser vivo orgánico 
al estado inerte” (Freud, 1923/1984, p. 41).

Freud hizo de la muerte un concepto crucial en lo relativo a la 
intelección de la naturaleza de la vida, estableciendo entre ambas nociones, 
y como nunca antes en el campo de la cultura científica, órdenes de 
compatibilidad, armonía y necesidad. En efecto, al ofrecer de la muerte 
una representación a modo de tendencia o fuerza, Freud no hizo otra cosa 
que desterrarla de las antípodas del acaecer vital, para emplazarla tanto 
en un espacio de interioridad y de contigüidad como en un tiempo de 
simultaneidad con respecto a la vida: “No aseveramos que la muerte sea 
la meta única de la vida; no dejamos de ver, junto a la muerte, la vida.”, 
escribía en su “32ª Conferencia. Angustia y vida pulsional” (Freud, 1933 
[1932]/1986, p. 99-100). Consecuentemente, y tomando en cuenta la 
exigencia metapsicológica de que la “pulsión de muerte […] no puede 
estar ausente de ningún proceso vital” (Freud, 1933 [1932]/1986, p. 
99), Freud hizo del concepto de vida un “deslizarse hacia la muerte” 
(Freud, 1923/1984, p. 47), e invirtió el campo de acción de esas “leyes 
indiferentes a las exigencias propias de lo viviente” – de las cuales hablaba 
Bichat a propósito del mundo exterior – al situarlas en el interior del 
organismo. De este manera, la muerte dejaba de ser pensada como un 
mero accidente, para ser figurada por Freud como un acontecimiento 
orgánico, interno e inmanente a lo viviente, que podría ser atribuido a 
una porción de la pulsión de muerte que permanece para siempre en el 
interior del individuo a modo de destrucción de sí. El viviente humano 
moriría, entonces, por razones y procesos internos, determinados por un 
deterioro metabólico o por una degradación físico-química impulsada y 
comandada por los dinamismos de la pulsión de muerte. 

Una parte de destrucción de sí permanece en lo interior, sean cuales fueren 
las circunstancias, hasta que al fin consigue matar al individuo, quizá 
sólo cuando la libido de este se ha consumido o fijado de una manera 
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desventajosa. Así, se puede conjeturar, en general, que el individuo muere 
a raíz de sus conflictos internos (Freud, 1940 [1938]/1986, p. 148).

Si la teoría freudiana del segundo dualismo pulsional ha de ser 
tomada en todo su sentido, las pulsiones sexuales o de vida podrían 
constituir una notable excepción con respecto a la vertiente antivital que 
hemos discernido la teoría freudiana de la vida; ello, no sólo porque estas 
pulsiones cuidan los destinos de las células germinales que “laboran en 
contra del fenecimiento de la sustancia viva y saben conquistarle lo que 
no puede menos que aparecérsenos como su inmortalidad potencial” 
(Freud, 1920/1984, p. 40), sino que, además, bajo su designación sintética 
de Eros, persiguen “la meta de complicar la vida mediante la reunión, 
la síntesis, de la sustancia viva dispersada en partículas, y esto, desde 
luego, para conservarla.” (Freud, 1923/1984, p. 41). En el pensamiento 
de Freud, las pulsiones de vida tienen un papel metapsicológico 
fundamental en la conservación de la vida del viviente humano, puesto 
que, desde un punto de vista económico, introducen nuevas magnitudes 
de estímulo o “diferencias vitales” (Freud, 1920/1984, p. 54) que logran 
detener la caída de nivel energético comandada por los principios 
súbditos las pulsiones de muerte – los principios de inercia neuronal, 
de 1895, y de Nirvana, de 1920 –, y, volcar hacia afuera, en forma 
de pulsión de agresión o de destrucción, las pulsiones de muerte que 
reinan en lo interior. Sin embargo, lo verdaderamente importante para la 
teoría freudiana de la vida es que, en último análisis, estos incrementos 
endógenos de estímulo no apuntan a otra cosa que “a dificultar la tarea 
de vivir” (Freud, 1920/1984, p. 61), ya que introducen tensiones en el 
aparato anímico que no pueden ser sentidas sino como displacenteras 
mientras no han sido elaboradas psíquicamente o satisfechas de manera 
real o sustitutiva (sublimación) en el mundo exterior. De tal forma que, 
desde el punto de vista económico, las pulsiones de vida inauguran unas 
vertientes antiadaptativas y antihomeostáticas en la teoría de la vida de 
Freud, puesto que su fuerza o empuje constante [konstante Kraft] torna 
sencillamente inadmisibles las representaciones de un organismo en 
estado de equilibrio dinámico (homeostasis) o de una armonía energética 
posible. De este modo, lejos de los principios de adaptación biológica, 
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de regulación y de homeostasis que imperaran durante gran parte del 
siglo XIX, las pulsiones sexuales o de vida no tenderían sino a perturbar, 
a entorpecer, el propio acontecer vital. Testimonios de estos caracteres 
antihomeostáticos y antiadaptativos de las pulsiones de vida podrían 
ser los siguientes pasajes escritos bajo la pluma de Freud (1923/1984, 
p. 47): “casi todo el alboroto de la vida parte del Eros”; “la libido, […] 
introduce perturbaciones en el decurso vital” (Freud, 1923/1984, p. 47); 
“las exigencias de las pulsiones de vida – de la libido –, […] procuran 
perturbar el ciclo vital a cuya consumación se aspira” (Freud, 1924/1984, 
p. 166). Insoslayable resultará, también, dentro de estos extractos, un 
notable fragmento de “Más allá del principio de placer” (1920/1984), en 
donde Freud señaló que el modo de trabajo de las pulsiones sexuales, el 
principio de placer, puede llegar a actuar “en detrimento del organismo 
en su conjunto” (Freud, 1920/1984, p. 10).

Sin duda alguna, el apogeo de esta teorización de la vida como un 
acontecer antivital, antihomeostático y antiadaptativo lo constituye 
la interrogación que Freud operara en 1920 respecto de la naturaleza 
última de las pulsiones de autoconservación, cuyas funciones fisiológicas 
u orgánicas asociadas – hambre, sed, funciones excretorias, entre otras 
– se encuentran indudablemente orientadas por el designio de preservar 
la vida del organismo a través de la regulación de sus equilibrios físico-
químicos. Pues bien, capturado por el novedoso y polémico concepto de 
pulsión de muerte, Freud (1920/1984) se mostró dispuesto – al menos 
momentáneamente – a situar dichas pulsiones del lado de lo mortífero, 
conceptualizándolas como unas “pulsiones parciales destinadas a 
asegurar el camino hacia la muerte peculiar del organismo y a alejar otras 
posibilidades de regreso a lo inorgánico que no sean las inmanentes” 
(Freud, 1920/1984, p. 39). Para Freud (1920/1984), el valor de esta 
inédita y subversiva intelección no era baladí, pues pensaba que solamente 
a partir ella se podría diluir “ese enigmático afán del organismo, imposible 
de insertar en un orden de coherencia, por afirmarse a despecho del 
mundo entero” (Freud, 1920/1984, p. 39). Así, las mismas pulsiones que 
en un primer tiempo parecían resguardar, proteger y conservar la vida 
de los riesgos de la degradación, se han convertido ahora, en el segundo 
tiempo del pensamiento freudiano, inaugurado por las derivas negativas 
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de la pulsión de muerte, en unos guardianes originariamente destinados 
a servir a la muerte peculiar del organismo. El organismo sólo quiere 
morir a su manera, es decir, regresar a lo inorgánico por sus derroteros 
inmanentes; las pulsiones de autoconservación aseguran este regreso.

He aquí lo que resta: el organismo sólo quiere morir a su manera, también 
estos guardianes de la vida fueron originariamente alabarderos de la muerte. 
Así se engendra la paradoja de que el organismo vivo lucha con la máxima 
energía contra influencias (peligros) que podrían ayudarlo a alcanzar su 
meta vital por el camino más corto (por cortocircuito, digámoslo así); 
pero esta conducta es justamente lo característico de un bregar puramente 
pulsional, a diferencia de un bregar inteligente (Freud, 1920/1984, p. 39).

El enigmático y obstinado bregar del organismo por perseverar en su 
existencia, por afirmarse en la vida a despecho del mundo entero, revela, 
de este modo, su más prístina naturaleza: no es otra cosa que la expresión 
orgánica de los rodeos [Umwege] que efectúa el viviente humano en su 
tránsito de retorno a lo inanimado, comandado por las pulsiones de muerte. 
En un artículo redactado bajo el título “Pulsiones de muerte: la mala noticia. 
Schnitzler con Freud”, el filósofo y psicoanalista francés Bertrand Ogilvie 
(2004/2006, p. 209) observa que “las pulsiones de muerte no constituyen 
un salto a la muerte dado contra todos los obstáculos”; esto significa que 
el retorno al estado inerte no puede ser directo e inmediato, es decir, no se 
puede llevar a cabo por el camino más corto, no se puede ejecutar por vía de 
un cortocircuito. Por el contrario, para morir – en el sentido de las pulsiones 
de muerte –, es decir, para alcanzar el punto de partida de la materia inerte, 
es preciso de-vivir (Freud, 1920/1984, p. 54), o sea, recorrer, en una marcha 
inversa, todos aquellos influjos o excitaciones que en el curso de la evolución 
de la vida forzaron a lo viviente “a desviarse más y más respecto de su camino 
vital originario, y a dar unos rodeos más y más complicados, antes de alcanzar 
la meta de la muerte” (Freud, 1920/1984, p. 38). 

Se pasa de la búsqueda del fin de la excitación a la búsqueda de la 
excitación, o a su reactualización, para que acabe de nuevo. Este es el 
ciclo característico, no inteligente, como dice Freud, de la pulsión: buscar 
la oportunidad de la excitación para gozar de su recaída. Dicho de otra 
manera, el retorno al punto de partida es siempre, en realidad, retorno 
también hacia y a través de todas las construcciones (vitales) que alejaron 
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al organismo del punto de partida, retorno hacia el origen pero a través 
de todos los rodeos, y por lo tanto, también, retorno hacia ellos. No 
puede haber cortocircuito (Ogilvie, 2004/2006, p. 209).

Las fuerzas de autoconservación de lo viviente y, con ellas, la vida misma, 
corresponden, de esta manera, a la reactualización invertida del itinerario de 
obstáculos y de fuerzas que alejaron cada vez más a la sustancia viva de su meta 
originaria. “Acaso son estos rodeos para llegar a la muerte, retenidos fielmente 
por las pulsiones conservadoras, los que hoy nos ofrecen el cuadro [Bild] de 
los fenómenos vitales” (Freud, 1920/1984, p. 38). La vida es, pues, el proceso 
de de-vivir de aquellos obstáculos y fuerzas, es el rodeo de degradación y 
de extinción que el dinamismo singular de la pulsión de muerte prescribe 
al viviente humano como su ruta inmanente. La vida es, de este modo, el 
nombre ilusorio o la antífrasis de un funcionamiento orgánico cuya clave 
de bóveda se halla en su propia destrucción. Se trata aquí, pues, de una idea 
ya expresada por Georges Canguilhem (1966a) a propósito de las derivas 
filosóficas del pensamiento fisiológico de Claude Bernard:

Por consiguiente, para Claude Bernard, el organismo que funciona es un 
organismo que se destruye. El funcionamiento del órgano es un fenómeno 
físico-químico, es la muerte. Este fenómeno podemos captarlo, podemos 
comprenderlo, caracterizarlo, y es esta muerte la que estamos llevados a 
llamar, ilusoriamente, la vida (Canguilhem, 1966a, p. 215).

Para finalizar, una última reflexión. Si la vida no es otra cosa que un de-
vivir permanente comandado por las pulsiones de muerte, lo característico 
de éstas es que “no son abolición de formas sino construcción-de-formas-
para-abolirlas [ …], o sea, rodeo por todas las formas de vida a través de 
las cuales prosigue pacientemente el tortuoso camino hacia la muerte” 
(Ogilvie, 2004/2006, p. 210). Según Ogilvie (2004/2006), en este punto 
las pulsiones de muerte se vuelven distinguibles de las de vida sólo en 
el plano conceptual, puesto que en su realización u operación ambas se 
funden para constituir, cada una, una dimensión de la otra. Indiscernibles 
de las pulsiones de vida en este de-vivir permanente de lo viviente, la 
representación freudiana de las pulsiones de muerte se ha asentado “en la 
ausencia de temporalidad propia de lo inconsciente” (Ogilvie, 2004/2006, 
p. 210), implicando una capacidad para integrar lo cronológico – es decir, 
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todas aquellas fuerzas, influjos o excitaciones que en el curso de la evolución 
de la vida actuaron como obstáculos para el retorno de lo viviente a lo 
inanimado – como etapas, fases o estadios necesarios de ese mismo retorno 
a lo inerte. En este preciso momento, postula Ogilvie (2004/2006), tanto 
el rodeo de de-vivir que es la vida como esa anterioridad inanimada a cuya 
restitución lo viviente aspira, dejan de ser meras categorías temporales, para 
convertirse, además, en categorías espaciales. El rodeo del de-vivir es una 
categoría espacio-temporal.

La idea de pulsiones de muerte indicaría que el retorno a un estado anterior 
apunta a esta anterioridad desde una perspectiva no cronológica, sino 
espacial: todos los momentos de su desarrollo o de su historia son, al mismo 
tiempo, puntos de la figura de su inmovilidad tendencial. De ahí la fórmula 
freudiana: “La psique es extensa, nada sabe de eso”. El “rodeo” es entonces 
una categoría espacial tanto como temporal (Ogilvie, 2004/2006, p. 210). 

Devorado tanto por el dinamismo singular de la pulsión de muerte como 
por la idea freudiana del de-vivir, el propio concepto de vida se ha vuelto 
vacío y carente de sentido, transformándose en una formación degradada 
y residual de la muerte. Al mismo tiempo, las fuerzas de autoconservación 
de la vida han perdido su orientación y su finalidad – su telos, por así decir 
–, justamente porque la vida se ha transformado en lo que Jacques Lacan 
(1955 [1954-1955]/2000, p. 337) llamó “una suerte de rodeo, de rodeo 
obstinado, y por sí mismo particularmente caduco, precario, transitorio, 
desprovisto de significación en tanto que vida”. Desbaratada su oposición 
radical a la muerte – esa misma que en el pensamiento de Bichat constituye 
aquello por lo cual la vida es viva oposición, y, por lo tanto, vida –, la vida 
se ha transformado en el pensamiento de Freud, en una vida “para nada” 
(Ogilvie, 2004/2006, p. 210), en una vida para la muerte. El enemigo de 
antaño ha ganado la batalla, y ha hecho de la vida, su vasallo. 

V. conclusión

La teoría del segundo dualismo pulsional de Freud, cristalización 
de sus tempranas preocupaciones por las distorsiones que la intensidad 
de la vida pulsional introduce en las regularidades de la vida orgánica, 
transformó radicalmente las categorías que el pensar humano construyera 
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durante el siglo XIX para volver inteligible el problema “¿Qué es la vida?”. 
En efecto, mediante el trabajo del concepto de pulsión, Freud subvirtió las 
ideas princeps del pensamiento científico, médico y filosófico de su época, 
e introdujo en el estudio de las individualidades biológicas humanas – y 
de toda creación de la Bíos –, las dimensiones del mal, de lo mortífero y 
de lo destructivo, dimensiones de la negatividad inmanente a la vida que 
se mantuvieron forzosamente excluidas del pensamiento del siglo XIX en 
razón de su captura por el dogma de conservación. Sin embargo, quizás lo 
más relevante de esta teoría de la vida como un acontecer esencialmente 
antivital, antihomeostático y antiadaptativo no estriba sino en el hecho 
de que Freud elevó a la pulsión al estatus de un verdadero concepto de 
la vida, es decir, al estatus de un concepto capaz de volver inteligible 
y representable aquello que se presenta preliminarmente, según 
Canguilhem (1966a, p. 193), como “la forma y el poder de lo viviente”. 
El concepto de pulsión permite aprehender la vida precisamente como la 
forma y el poder de lo viviente, pero se trata de una forma y de un poder, 
no de preservación o de autoconservación, sino de desgaste y de extinción 
de las capacidades de la vida. La originalidad y el carácter subversivo del 
pensamiento freudiano se juegan por completo en su aprehensión de lo 
viviente por la relación de inconciliabilidad y de tensión que existe entre 
la pulsión y la vida, o entre la vida y sus fuerzas. Las pulsiones soportan 
la existencia y el devenir de todo lo viviente, sin embargo, en el ejercicio 
de su función de sostén sus dinamismos y reclamaciones resultan ser 
incompatibles con respecto a la vida, revelándose como esfuerzos o 
poderes de ruina y de muerte, y haciendo de toda vida un proceso de 
degradación y de corrupción permanente. El segundo dualismo pulsional 
de Freud habla de la vida como una formación degradada y residual, de 
una vida que se despliega desde y sobre la muerte, que no es el límite 
último de la existencia, sino el basamento previo de toda vida. En este 
sentido, se podría decir que para la teoría freudiana de la vida, así como 
para Georges Canguilhem (1978, p. 25), “La vida del individuo es, 
desde el origen, reducción de los poderes de la vida”, es decir, vida sin 
orientación ni finalidad, vida destinada a la muerte; vida como rodeo 
obstinado, precario, caduco y transitorio; vida violenta por su ciego y 
acéfalo bregar, y por su sinsentido originario. Vida para nada, pero, a fin 
de cuentas, vida para todo. Vida para ser llenada de sentido y de valor. 
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